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a que segreguen palabras e. 
jenes) estuvo siempre dividida 
los: “Boedo” y “Florida”. 


Los monos más hábiles en manejar 
computadora integrada al cerebro 
le una lobotomía ancestral; se 
de Boedo (como Roberto Arlt) 
larizándose o amando a la mona- 
la bruta, quilombera y peligrosa de 
los monos que, por suerte, nunca en- 
eron Un joraca de letras y dibujos; 
se hacían de Florida (Mujica Láinez 
and Cía) haciéndose los piolas entre 
ú y aplaudidos por el trolaje cholulo 
de los intelectuales que los entendían 
(andá a saber qué), 


Vamos a caer en la arbitrariedad de 
la ciencia histórica que establece y fija 
fechas de inicio y final a su antojo con 
tal de explicar a su piachere los fenó- 
menos humanos. 


Entonces, el cierre del "Café Eins- 
tein”, (allá por 1984), será considera- 
do como el epitafio de un período in- 
tenso, loco, proyectivo que venía ges- 
tándose en los últimos años de la dic- 
tadura y en los primeros de la demo. 


Y la inauguración del "Parakultu- 
ral" (casi coetáneo con el cierre del 
Einstein) como el inicio de la decaden 
cia y la caída del imperio de la cultura 
real (si puede llamarse real a algo tan 
irreal como la cultura) 


Todos sabemos o deberíamos sa- 
ber que las. artes en democracia son 
mariconas. Las vibraciones más valio- 
sas de la magia humana se producen 
cuando el hombre está sometido a 
elevadísimas presiones volcánicas, 
cuando está sumergida en el lodo y 


TE del domingo 26 de octubre. 


arrastrándose sobre la muerte, cuan: 
do el mundo le duele desde el culo de 
Sus pasiones hasta el cuero cabelludo 
de sus ficciones mentales; o surge en 
aquellos entramados vinculares comu- 
nitarios que están más siniestramente 
manipulados. 


Buenos Aires podría ser considera- 
do uno de los sitios que cumplen con 
este último requisito mencionado para 
la creación. Y el futuro nos sorprende- 
rá con la emanación subterránea de 
esos brotes hoy invisibles. Pero no es 
arte —ni peste ni sarampión— sino 
tortícolis afectada por un decorado sin 
alma, esa movida que este mismo dia- 
tio descubrió y cronicó en la edición 


La decadente descripción del deca- 
dente bar-antro “El dorado”, la nause- 
osa moda de anlistitas y rubiecitas y 
musiquitos del rockandrolito que con- 
curren a "Bajo Tierra”, el auge y re- 
surgimiento del neo "Parakultural" en 
donde se sigue produciendo no la fu- 
sión sino la fisión del teatro y el rock 
por una conveniencia a la que final- 
mente nuestro estimado y lagañoso 
público under se acostumbró, confor- 
mando hoy una secta de zombies bas- 
tante leídos y conocedores; la super- 
chic moda teatral de volver a la temáti- 
ca de los grandes escritores llevados 
al teatro: Cuando no Artaud, Rimbaud, 
Baudelaire, etc. En cualquier momen- 
to esperamos novedades sobre 
Nietszche. Bukowsky y todos nuestros 
héroes de papel. 


Una sóla y excepcional excepción: 
la puesta de "Hamlet" de Bartis (va 
reportaje aparte), el primer evento tea- 
tral de importancia en los últimos tiem- 


pos. 


El resto de las puestas teatrales 
carecen de trabajo profundo en las 
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ideas y en la actuación y lo 
ble es el soberbio narcisismo 

res, directores y, en 
Casos, actores, 


Por otra parte, la Recoleta, el Tea- 
tro San Martín, el Centro Cultural 
Rojas se han convertido en yates de 
lujo donde los artistas despliegan sus 
elegantes reposeras para mostrar con 
todo “coraje” sus efectos especiales 
de travestismo rabioso, la rebeldía de 
polietileno artoniana extraida dal Bar 
“Pernambuco” para un público exqui- 
sito que sigue el laberinto de shopping 
mirando en todas partes lo que nunca 
ve, Los atorrantes que no quieren tra- 
bajar y que no saben o no se atreven 
a robar se hacen estafadores: verda- 4 
deros artistas del camouflage, la falsi- 
ficación y el engaño a la confianza pú- 
blica, PA 


ver toda esa exposición de lindas ru- 
bias, de maricones con expresión de 
surrealistas opiómanos, esos sabiditos 
de teoría tipo Alan Pauls con tres ca- 
lles y media encima, me produce mu- 
cho resentimiento ese éxito de los mo- 
dales buenos de la burguesía culturo- 
sa, esos artistas de cartulina que del 
hambre de Bolivia sólo conocen el bar 
con ese nombre. 


Me produce auténtica repugnancia : 


En mis ensoñaciones de siete lo- 
Cos, a veces fantaseo con salir a po- 
nerlos. lr a ponerles los puntos a toda 
esa ralea virósica que se extiende co- 
mo una alfombra de gusanos de 
champán por San Telmo, la calle Co- 
rrientes, Palermo y algunos otros si- 
tios más aislados, 


El ejemplo fue el heroico pibe que 
la repuso de un fierrazo a la profe de 
literatura, justamente, de literatura. 


No es una exageración. Los artis: 
tas parecen tan inofensivos como los 
maestros y profesores. Pobres, dicen. 


Nada de pobres. Los pobres se mue- 
ren todos los días de hambre, de locu-. 
ra en las cárceles y manicomios, de 
silencio en las villas y corrales, Hijos: 
de puta, eso es lo que son. Acompá- 
ñenme en esa ensoñación de m: 
za. Los sueños siempre, algún día, $ 
hacen realidad. Mm 
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Entrevistamos a Frango, 
PESTE BUBONICA, en su primera v 


La verdadera 
historia de Frango 


Nos parece mentira estar frente a él. El 


único, la gloria viviente, la leyenda, pisando 


por primera vez suelo argentino. 


Frango nos mira y pregunta quién carajo 


somos. Le mostramos nuestras credenciales 


y acepta dedicarnos 5 minutos de su tiempo. 


Se alisa su melena rubia platinada y pide una 


cerveza y un especial de salchichón. 


¿Qué se slente estar 
en la Argentina? 

Nada 

Sabemos que vienen 
de tocar en Chile, ¿cómo 
les fue? 

Bastante bien. Nos pa- 
garon lo que prometiron, 

Tu último LP fue un In- 
creíble éxito de ventas en 
todo el mundo. Contános 
un poco cómo es eso del 
Heavy Tropical. 

Mirá, nosotros empeza- 
mos como cualquier otro 
grupo. Ya sabés, 2 guita- 
rras, batería, bajo, etcétera, 
etcétera. El asunto fue que 
estábamos grabando nues- 
tro primer disco en Nueva 
York y nos vino a visitar 
Brian Epstein. Escuchó un 
par de temas y se puso co- 
mo loco, empezó a romper- 
nos las guitarras, tiró el te- 
clado por la ventana y le 
prendió fuego a la batería, 
Antes de irse me dio un par 
de maracas y me dijo: 
“This”. 


¿Eso solo? 
Así nomás. El tipo dijo 


*This” y se fue. 

Un grande. 

La verdad que sí. Y ahí 
empezó todo. Ahora yo su- 
bo al escenario y canto 
acompañado de las mara- 
cas. 

¿Y el resto del grupo? 

El resto del grupo sube 
conmigo y me mira. 

Se ha criticado mucho 
tu tema “muerte” que 
aparece en el último dis- 
co. Se dijo que era una 
apología de la violencia. 


(La letra del tema dice así): 
Muerte muerte muerte 
muerte a la mañana 
muerte muerte muerte 
muerte a la tarde 

muerte muerte muerte 
muerte a la noche 

muerte muerte muerte 
toda la semana 


Todo lo contrario. Es 
una canción de amor. Una 
advertencia a los que diri- 
gen el mundo, algo así co- 
mo "déjense de joder con la 
muerte porque al final no va 


a quedar nadie”. ¿Me en- 
tendés? 


Frango nos mira y sus- 
pira. Parece fastidiado. Tie- 
ne el cansancio de los gran- 
des, de los adelantados a 
su época, de los que se sa- 
ben incomprendidos. 

¿Por qué se llaman 
PESTE BUBONICA? 

Mira, ya me lo pregunta- 
ron millones de veces. Vos 
sabés que nosotros somos 
del sur de Sicilia, ahí nos 
criamos. Durante el día no 
había nada para hacer, así 
que cazábamos ratas. 

Y se las comían? 

ueno... No... En reali- 
dad cojíamos con ellas. Son 
animales muy tiernos si uno 
llaga a conocerlos, pero cla- 
ro, son un poco sucios y te 
contagian algunas enferme- 
dades. Más o menos como 
si tu chica te pasa una sífi- 


líder, voz y maracas de los 
isita a la Argentina 


lis, ¿me entendés? 
Más o menos. 


Frango suspira de nue- 
vo. Parece aburrido. Su má- 
nager nos mira señalando 
as ya pasaron los 5 minu- 

S. 


¿Plensan hacer algún 
tema nuevo? 

No, lo de siempre. Aun- 
que pienso cantar “desli- 
zándote sobre una sierra 
eléctrica” a dúo con algún 
músico local. 

¿León Gieco? 

frando sonríe y se ¡a 
de pie. Se mete un dedo en 
la nariz y saca un terrible 
moco. Lo pega en nuestro 
grabador y se aleja. Esto es 
rock and roll señores, no 
me jodan. 


Dardo 


San Francisco Volano 


Invitado por la Productora “Los Federicos S.A.”, nos 
escribe desde la vertiginosa localidad sureña, ' 
exponente de la hiper-movida actual. 


Por cualquier otra razón que no 
sea la casualidad, esta cálida y 
vertiginosa localidad sureña de la 
postmoderna provincia de Buenos 
Aires, es un “clon” de la “San 
Francisco” legendaria de Henry 
Miller, los Dead Kennedys y la 
experiencia psicodélica. La 
ingenuidad de su tocayidad, es sin 
embargo una auténtica proyección 
del rock and roll más latino de 
estos pagos 

Al igual que en sus orígenes en 
la costa del pacífico de los 
EE.UU., aquí, en estas marginales 
llanuras del under argentino, están 
surgiendo los más valiosos 
exponentes de la cultura 
alternativa 

Tampoco es casual que yo 
cruce con mis botas de viajero por 
estos panoramas. Invitado por la 
productora “Los Federlcos SA 
tomé el Cañuelas cinco estrellas 
quo parte del terropuerto de 

onstitución y fui recibido al 
descender por una jauría de fans, 
vestidos con la nueva moda 
“mendigos dark" impuesta por el 

rupo postdark “Comisario 

onzalez”. Hubo en la terminal, 
calle polvorienta y bar estilo viejo 
oeste, un pogo en el que nos 
manotearon los bolsos, los 
bolsillos y también los bultos más 
Íntimos. 

En esta selecta “beach” no hay 
hotelería todavía, como en 
aquellos épicos tiempos de Buzios 
de los 60, hoy es un exclusivo 

arty de los exclusivos pioneros, 
un Liverpool cabecíticamente 


*negreado. Así que en manos de 


los invitadores, nos hospedamos 
en la casa del Moncho que en 
cuanto entramos, sacó toda la 
ferretería, se tiró cuerpo a tierra y 
comenzó a teatralizar todo un 
espionaje por puertas y ventanas, 
en una onda paranoica tipo Sonic 
Youth. 

El coctel con tetrabrick y 
pastenaca que curtimos los 
periodistas poco antes de iniciarse 
el festival me despejó las dudas 
sobre la onda que íbamos a cunir 
esa noche. Algo pesado, con buen 
sonido de máquinas. 


El recital comenzó con los 
“Comisario González”, grupo 
que tiene perfectamente justificado 
su nombre. Efectivamente, la 
productora “Los Federicos S.A.”, 
cuyo manager es el Comisario (en 
retiro efectivo) Efraín González, 
puso a disposición de los 
ejecutantes todos los elementos 
tecnológicos para que los 
muchachos cantaran hasta lo que 
no sabían y sin a nada. 

A continuación, y mientras los 
efectos especiales preparados 
para el evento iban destruyendo 
las instalaciones al compás de un 
ritmo previamente seleccionado 
por el disc-jockey, salieron los 
locales: “Los Fusllados de 
Solano”, que realizaron una 
demoledora demostración musical 
que sin embargo fue duramente 
abucheada por los uniformados 
del pogo 

Finalmente, “Artane” fueron el 
digno cierre. Sus dos hits, “Salí 


afuera” y “Tomá para tener” 
llevó al público a tal paroxismo 
que nadie quedó: de pie. 

Es una pena que no pueda 
enviarles fotos del. evento, porque 
Hilda, nuestra querida fotógrafa, 
fue rodeada por una horda de fans 
que quisieron llevarse sus prendas 
de recuerdo, además de sus 
equipos pagándole a cambio con 
sustancias físicas típicamente 
masculinas. 


San Francisco Solano es un 
exponente de la hiper movida 
actual de la que tanto habla el 
Suple. Se discute en todas partes 
el tema de la propiedad privada, 
pero en un estilo nada ideológico 
o discursivo, sino más bien con 
acciones teatrales callejeras. 
Almacenes, kioscos, heladerías y 
hasta casas particulares son 
objeto de improvisaciones 
teatrales que muestran en forma 
expresionista el hambre y la 
avidez de los hombres del sur. 


Los que dicen que los 
festivales épicos ya son pura 
leyenda, tendrían que estar aquí, 
ahora, con nosotros, encerrados 
en la Comisaría, junto a los 
músicos y los miembros de la 
productora "Los Federicos S.A."”, 
asediados por fans que no nos 
permiten salir, mientras se 
escuchan por los walki talkies los 


desesperados llamados a la 
gendarmería y al ejército para 
vengan a rescatarmos. 

Un abrazo, pronto nos 
encontramos en Miami. 


An 
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FITO PAEZ CONCEDIO REPORTAJE EXCLUSIVO PARA HABLAR DE SU 


DELLA MUSICA. 


Buenos Aires, viernes 23 de novi 


i “La música nacional la invento 


Fito, aparecieron en una revista 
declaraciones tuyas sobre la inter- 
nación de Charly García que des- 
pertaron polémica... ¿es cierto que 
acusaste a Charly? 


¡Acusar ni ahi!... Quien soy, viste... 
pero es una cabronada de alguien. 
¿No viste la foto? Charly parecía una 
vaca gorda, ¿eso es estar sano? Eso 
es enfermedad, parece la vaca que va 
al matadero, despacio y lento como 
las tetas que le cuelgan. Ya se, ya 
se... no hago apología de nada, pero 
A tampoco de lo otro... pero me parece 
Una gilada, de peliculita yanqui de Wo- 
ody Allen internarse y entrar en esa de 
la salsa grupal psicológica, viste, este 
país es una salsa de shopping, pero si 
Charly se hubiera mandado una de 
Jack Nicholson en “Atrapado sin sali- 
da”, bueno, se cojió una enfermera, 
pateó un electroshock, qué se yo, al- 
guna... pero asi es ninguna, un gordito 
de barrio norte que fue a curarse de 
angustia... no me jodas... 


Pero yo no lo juzgo a Charly, capaz 
que el próximo soy yo, viste, no tene- 
mos valores, somos Unos mal cojidos, 
nadie se da cuenta y Charly tampoco 
que todo se está descomponiendo y 
pudriendo, que cualquier molécula de 
cualquier parte de este universo, los 
átomos de un pantalón o de una com- 
potera tienen problemas y están intoxi- 
cados, todo se descompone, todo va a 
vomitar, el agujero de ozono y la com- 
putadora van a vomitar y toda esta ba- 
sura se va a caer por las cloacas... 

Parece la obsesión de tu música 
act do tu LP “Flores en la 
cloaca” es desgarrante, pero tiene 
algo de llamado ecológico, ¿no? 
No sé, es una interpretación viste, 
me cansé. Me cansé de todo este co- 
petín francés beatlemaníaco de los 
rockers argentinos sobre la miseria, 
son puré de champán en el "Lawn-ten- 
mis club” de los elegidos de la onda 


para echarse el polvito Maradona, Si 
eso dan las musas, me parece que las 
musas son groupies de cuarta que le 
quieren chupar el nabo a mis rulos. Mi 
LP trata de todos esos miles de pibes 
que mueren por día asesinados por el 
presidente de la república, por los di- 
putados, los periodistas, la gente de la 
calle, somos todos unos hijos de la 
gran puta... 

Pero no dejan de verse tus con- 
tradicciones. En el tema “Tranquilo, 
no te lo banques” te quedás ahí. No 
te jugás... 

Ese tema está muy influenciado 
por una película de los años 60, casi 
de los 50, "Amor sin barreras”, un mu- 
sical de aquellos con música de Leo- 
nard Berstein, más loco que “The 
Wall”. ¿La viste? ... Bueno, ahí hay 
dos bandas que pelean por la calle, Y 
en Una de las escenas, la banda de 
los yanquis se prepara para la pelea 
de esa noche contra los portorrique- 
ños, va a ser a muerte. Y el capo, les 
canta a los pibes: “Tanquilo mucha- 
cho, no te enojes, junta tu odio y afila- 
te como una navaja, tranquilo”. Y esa 
es la onda. No te violentes al pedo 
contra mi o contra el otro. Guarda tu 
violencia para cuando llegue la pelea, 
concentrate como una bomba nuclear, 
estalla en el corazón del enemigo, es- 
pera... Es Un tema pacifista pero neo- 
violento, con la violencia del odio de la 
paz, para definirlo de algún modo, vis- 
te... 

Vos te encuadraste y te de 
cuadraste dentro de la corriente 
musical del rock... seguls creyendo 
que el rock fue revolucionarlo y 
después dejó de serlo? 

Mira, no se como habra sido en to- 
das partes, en Inglaterra o en los 
EE.UU., pero me imagino que fue 
igual que aquí, porque aquí siempre 
se siguió el modelo importado tanto en 
el avance como en la decadencia. Te 
dieron al instrumento, te dieron el mi- 
crófono y te mandaste la “Marcha de 
la Bronca". Y se produce un gran fenó- 


Hollywood" 


meno, es un éxito, en dos sentidos: 
los pibes se identifican con vos y ade- 
más el asunto funciona como negocio 
Entonces hacés una media, te estabili- 
zás. Dejás de ser revulsivo, ya no sos 
Un huevo revuelto, sos un huevo pasa- 
do por agua. Ya no cantás “Tetas y 
cervezas” sino que cantás “Matrimonio 
y Termidor”, ya no te mandás "Herma- 
na cocaína” sino “Suegra Pepsi”. Ya 
.no cantás “maestro, dejenos pensar”, 
cantás “Transemos vía Washington”. 
Es mentira que los rockeros maduren, 
no existe tal cosa. Los rockeros se 
arrepienten de mal cojidos que son. 
En este último disco (“Flores en 
la cloaca”) ps que renegaras de 
tu anterlor inclusión o búsqueda do 
raíces musicales latinoamerica- 


nas... 

Y sé, viste, porque no puede ser 
retroceder, que es eso de ir a buscar 
raíces musicales q a eran falsas, 
que ya estaban colon; 
era 


nacieron. Los 
avy metal, el 
callejera. Pero al 

Ino del 


trash, de la m, 
malambo es a 
Hollywood de los 
jos E : 
que se recagan en 
tango, en León po 
de los rockers a, e 
quieren escuchar lo que 
cuchó. Ellos, los pe 
olfato del año 2.000. 
radez que los pibes de 
escucharan hoy a Pres 
manes a Wagner. sí, 
nen mi 
los demonios de la m 
marchando desde la n 


¡embre de 199) 


proa 


a 


Buenos Aires, viernes 23 de noviembre de 1992 


ULTIMO LP, LA INTERNACION DE CHARLY Y LOS DEMONIOS 


” 


2D? 

¡Cáspltas! sí que ardía la party 
en el Lanus Ranch aquella noche 
de copas. Todos los muchachos 
pistoleros rondaban calzados has- 
ta los dientes. Llevaban las pape- 
las blen modernas, en papel glacé 


rosa metal, plegadas en triángulos, 
clavadas en sus botas. 


Las chicas Iban y venían del la- 
vabo sacudiendo la respingada na- 
rlz, besando por turno al corres- 
pondiente muchacho rufián y en- 
tregando la novísima papela de lu- 
xe con un par de tanicas blancas 
de menos. 

Un Joven de chaqueta acordo- 


>. 
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nada pasó por ml mesa con la cu- 
chilla en la mano y antes de salir 
se clavó un buen trago de la peta- 
ca que apretaba en el cuero de su 
abrigo. 

¡Me calgo y me levanto! en un 
santiamén el chicuelo y su navaja 
platino regresaron de un hecho 
con fortuna. ¡Recórcholls! cargaba 
a un mocoso reposmo con su Jopo 
en desorden barruntando sollozos 
a tablas. 

Una morena ebria le hizo las 
Converse y algunos dinerillos 
mlentras el de la chaqueta le daba 
de puñetazos en la mandíbula y 
asestaba lo Imprescindible en la 
Lanus City: el plquete de ojos a lo 


7 


Curly. Despojándole asl 
llante walkman amarillo. 
Acabado el set, se slrvió he 
alcohol de tetra para todos. 
ba la morocha, que encend 
un pitillo de canabys se 
entre los cubos de bazofla. ¡ 
cholis, qué Intenso! A tiempo 
una banda se tlroteaba con la 


blen alhaja por el aparatejo ch 
zado. "] 

Amanecía ya y sonaban 
renas cuando quebré mls 
al largarme del sitio por una Ín' 


— — 
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La tlsa, dame un polpa y 
el corte en Medio Mundo 
Varieté, 12 hs 

Maten a Menem y cojete 
al nene en Caras mas 
Caras Billinghurst 2200 
Comisarlo Gonzalez y los 
fusllados de Solano en 
comisaria de San Francisco 
Solano 

Hitler vencera, me cago 
en dios y maten profeso- 
res en el Café Eistein 
Pueyrredón y Córdoba 


ESTADIO OBRAS 


LOCALIDADES EN VENTA 


Bersult Vergabarata en el 
"Hotel Paradiss”, Amster- 
dam, Holanda. A las 17 
hora argentina. 2 de la 
mañana hora holandesa. 

Es como que, yo Lacan y 
paridos por el verbo en 


22 Y 23 DE NOVIEMBRE 


VIRUS 


MICROESTADIO 
BELGRANO DE 
MAR DEL PLATA 


El DE NOVIEMBRE 


La Transferencia Caning y 
Las Heras 


Nadie, ninguno y nunca 
en el bar Quizás. 


La Guerra Nomade: Ya 
Saben, romper todo, no 
cojerse nunca a la rubia, y 
mucha cocaína cortada. A 
partir de las dos de la 
mañana, en el club tetrabrik 
de Villa Lugano. 


Mar Viola en su nuevo 
espectáculo "Siempre lo 
Mismo” en el Parakultural. 


Bollvla nunca aprenderá 
en El Dorado. 9 de Julio y 
Los que pagan entrada 
son gllunes y público 
choto en Cemento, Esta 
dos Unidos y Salta 


109 ABUELOS DE LA NADA 


TEATRO OPERA 


15, 16, 22 Y 23 DE NOVIEMBRE 


HOMENAJE A 


TANGUITO 


(aupiciado por el suple) 
Todos los días en el Centro Cultural Recoleta 


21222hs. 


VIDEOS DE: 


JOHN LENNON, JIM 
MORRISON, JANIS 
JOPLIN,JIMI HENDRIX 


BAR LA MORGUE 


DOMINGOS A PARTIR DE LAS 20 HORAS 


L 
Estúpida Muerte 


engo de una noche de marcha, ya no de 
porque no había otros muchos. 


Todos se habían retirado ante la amenaza 
eligrosa del “Día de la madre” y huían 

idos en nieve de dibujito animado hacia el 
¡ón de telenovela incrustado por Disney y Santo 
Tomás de Freud en las belicosas cuevas de sus 
miserables “nada en ninguna parte”. 


Y en la esquina de Bolivar y Brasil, un pendejo 
saboreando el último trago de tetrabrik le dice a 
una lindisima nena: “Diosa, te hago el amor de mil 
maneras diferentes, como vos quieras y como yo 
quiero, mirame, nada más que mirame”. Y la piba 
lo miró, se detuvo y lo miró con una sonrisa de 
invitación. Y el pibe ante la encrucijada de yo o 
ella, se dió vuelta dejándola ir y me espetó: 
“caballero, me convida un trago más por favor”. 


¡Qué maravilla! 


Yo que vengo de esas astutas maniobras que 
evitan la guerra eternamente, de esas mentes 
incapaces de jugarse al poker una sola estampita 
de si mismos en donde imprimen la colección de 
recuerdos que los obligan a permanecer cobijados 
de lo que no llueve bajo el portal de sus creencias. 


La muerte es un plan que se pasea por la vida 
construyendo plazas iluminadas noche y dia, 
estableciendo amistades entre enemigos, 
apuntando durante años para hacer blanco en el 
corazón de lo negro, domesticando el loberio 
violento del sexo y pastoreando el odio hasta 
acorralarlo en la cocina. Un guerrero muere 
muchas veces mientras no vive. Su mundo ha sido 
emplazado y ocupado en cada derrota. Lleva 
cementerios en los suburbios de su piel y cada día 
de vida crece una cruz que le enquistan en la 
memoria. 


La vida es un ángel maldito. Va marcando las 
puertas de los sobrevivientes con el designio de lo 
deparado. 


: Los monstruos cierran las puertas y escapan 


sus pieles, nunca se dejan ver y permiten que 
invadan ese disfraz de TEMORES-DESGRACIAS- 
CONSECUENCIAS- TENER- DEBER- ASI SIGUE- 
CONSTRUIR CASAS SOBRE SUEÑOS 
ABANDONADOS que los obliga a tener esa mirada 
de pizza, mientras se derriten amablemente, en 
baños de cocaina a 180* hasta quemar los libros 
que leyeron tu mente, misiles de LSD que 
destruyan la tierra prometida en donde algo mejor 
iba a pasar, carnavales de Sida para ensuciar el té 
con leche de los surrealistas modernos que volvían 


vencidos a la casita del amor, huyendo de la 
promiscuidad y promiscuos son los que siempre á 
están juntos, confundidos y confundiendo, de a j 
dos, de a cuatro, de a mil o de a uno, juntos en 
esa catedral de dos o tres ambientes con hijos o 
proyectos que hay que esperar para que crezcan 

sin descuidar el mediplan de la poesía de sus 

feretrales futuros. Monstruos que buscan balas 
dum-dum, dame surtidas, baladas de balas dum- 

dum, dame cortadas, para darse cuenta como 

Saddam como Morrison, como Charles Manson, 

como Borges, como el Tanga, que tuvieron la J 
suerte de darse cuenta del dibujo de esa 

trayectoria tan loca, desde la niñez, para terminar 
estaqueado contra la lanza de una hipodermica, 
hundiéndose en el barro de la suciedad de la vida. a 


Me firmaban Enrique Symns al final de esta ' 
página, pero eso que no es “yo”; eso que camina 
entre los espacios en blanco que separan las 
letras, eso que te conmueve o te rechaza, es el 
andar de una guerra milenaria que susurra vida 4 
entre los silencios de la muerte. La cultura es el 
enemigo indestructible. Prisionero de su ejército; a 
busco el complot, la traición, el motin. El olor a 
sobaco de la risa de mi pija con dientes de duende 
todavía respira la bestia. Ahh, todavía snifo la línea 
cortada por el flujo de esas conchas venenosas. 


Aquí, entre imbéciles de cédula de letras idénticas 
en la sopa de caudales, aquí soy nada en esta 

receta de guiso moral, me gusta esta infección, 

aquí donde las aduanas se esconden de los a. 
contrabandistas que sólo llevan tu terror oculto en 
palabras sin fondo. Ahh, ya no estoy en el epitafio: 

de la firma que sigue. 


Es uno de esos oficios golondrina, depende del calor y del verano. 


invierno, Raúl Cardozo, se deja la misma chaqueta pero vende café, El 


café y el helado están indisolublemente unidos en este oficio. Como en 


otros relatos de esta sección que mantenemos por puro placer, lo mejor 


de todo es cómo se ve el mundo desde el lugar en que a cada uno le ha 


tocado en esta comedia tan violenta y repugnante. : 
' A — Sai - me ci NN 


En 


F Cada uno tiene su cábala y su olfato. Lo que 


mpecé a vender café y después helados 
como podía haber empezado cualquier otra cosa. 
Yo paraba en un boliche en la calle Montes de 
Oca, cerca de Constitución. Había de todo, va- 
gos más que nada, entonces al lado estaba la con- 
cesionaria de Sancor, entonces muchos de los va- 
gos hacíamos changas cuando no había otra cosa. 


Los demás vagos caían en esa cuando no les 
cabía otra, pero el laburo ese no les cabía. A mí 
también me pasaba que andaba dos cuadras con 
la bici y me sacaba la chaqueta blanca que es 
muy botona. Todo es botón: la bici, el tacho de 
los helados, la pilcha. Pero después le agarré el 
gusto. Yo me mandaba con otro flaco a'la Boca, 
ahí al teatro de Quinquela Martín, porque van 
todos los colegios a la mañana y todos los pibes 
te compran. Me la pasaba bien pero no me daba 
cuenta, yo no tenía nada de calle, pero me hacía 
de cuenta que la tenía por los demás. No sabía 
ningún rebusque. Los demás compañeros vendí- 
an helados pero después iban a robar Rolex a la 
cancha de River, o salían a manotear carteras. Se 
las ingeniaban, pero a mí siempre me costó. 


Enseguida te enseñan el curro. Subirle el pre- 
cio a los helados. Los más atorrantes le ponían 
una lista de precios trucha, a birome. Yo no la 
mostraba y le mandaba cualquiera según la cara 
y después si podés con el vuelto también lo das 
mal. Lo hacés porque lo hacen los demás, por 
piola. Tampoco me gustaba meterme en los qui- 
lombos que se armaban con los otros heladeros, 
los de Noel, que venían con un carrito más lujo- 
so, más pintón, mejor merca. Entonces había pi- 
ñas y yo iba con ellos y me hacía el matón pero 
no me peleaba, los demás se daban cuenta. Había 
algo lindo ir a la mañana con los pibes, a la tarde 
meterse en Caminito para currar a los turistas y 
después irme a los pedos a los edificios de las Ca- 
talinas a la salida del colegio. Si me daba tiempo 
me iba a otro colegio en la calle Entre Ríos cerca 
de San Juan. Era un boludazo, me gustaba que el 
dueño de la concesionaria, a la noche en el bar 
dijera “Cardozo anda muy bien, ese pibe la sabe 
la calle”, “Hoy Cardozo vendió más que todos”. 
Son esas cosas. 


le funca a uno al otro le va para la mierda. Cuan- 
do empecé me decían: “Pedaleá hasta los lagos de 
Palermo” o “Hacete el Parque Lezama”. No 
vendía ni un cucurucho. Hay que saber. Si viene 
una pareja, la encarás a la mina o le dás a enten- 
der al tipo que ella quiere. Otra vez parás la bici 
al pedo como si te hubieran llamado y el tipo se 
siente obligado. Tenés que aprender a ser jodido 
sino estás listo. Si te enterás de una dica, ponele 
un recital al aire libre, te lo guardás. Te pregunta 
un compañero si sabés de algo y te hacés el sota, 
decís: “Está jodido hoy”. + 
Y 
y 

Ganarse la diaria tiene su cosa. Todos los días 
tenés mangos diferentes. Una noche te podés 
mandar el lujo de invitar a cenar a una minita y 
al otro día no tenés ni para fasos. Pero te digo 
una posta: NO PODES SER HELADERO TO- 
DA LA VIDA. Por lo menos ambulante. O te 
abrís de la cosa o te hacés capanga: pasás a car- 
gar los tachos de los heladeros, a administrar el 
negocio y después ponés vos el boliche. Pero co- 
mo en todo, no hay mucho futuro. Cuando llega 
el invierno tenés que vender café que ya no es lo” 
mismo. El helado es un lujo, digamos. Pibes, es- 
tás en la calle, chicas lindas. El café es tonra. Te- 
nés que andar cargando bagallos por las estacio- 
nos o las oficinas. Ya te conocen y te agarra la 
verglienza. 


Los días que no vendés te agarra una tristeza. 
No tenés mosca y te bajoneás y te ponés a pensar 
cosas: que nunca vas a salir de esa, te imaginás 
todas esas cosas que no vas a tener ni vas a vivir. 
O cuando ves las minas, las pendejas que están 
refuertes y que te ven con la chaqueta de helade- 
ro y ni te miran. Eso son las cosas jodidas. Y la 
otra es que todos te preguntan: tu minita, tu vie- 
jo, tus amigos: “¿Y che, dejaste los helados?” 
“¿Qué planes tenés?. Y te ponés a inventar, a dar 
explicaciones. Yo dejé por eso. 


Me acuerdo una vez que fuj al Doque. De 
aburrido, de loco nomás. Porque nadie iba. Decí- 
an que era muy pesado. Pero la Boca se estaba 
llenando de gilada, muchos heladeros que les pa- 
saban el dato y ya no daba para repartir entre 
tantos. Todos decían que en el Doque te robaban 
los helados y la bici. Pero yo sabía que se vendía. 
No sabés el laburo que me costó llegar. Me 
acuerdo que las putas salían y me ofrecían gar- 
char por los helados. Pero no me pasó nada, era 
puro invento. La gente inventa mucho o no sé, a 
mí nunca me pasó nada A 


” 


REPORTAJE A RICARDO BARTIS 


e:05 Una Manera 


Cuando estoy en la butaca espectando soporto la tensión de pensar: 
faltará para que termine? 


¿Cuánto 
rrio? ¿Y si 
sto me pasó 
que por momentos llegó a 

staba estar ahí... espiándolos. 


¿Que estarán haciendo mis amigos en el ba 
me voy al baño y me hago una paja y vuelvo para el final? Nada de e 
con la puesta de Hamlet de Ricardo Bartis, 
hipnotizarme y en otros simplemente me gu 


le . ceo did o — 


7 
. : 
__ El imaginario está atacado, no hay imaginario de uno. 
poder estructura una suerte de imaginario feroz, si 
siempre ha sido la modalidad del poder, la impresión 
tengo es que en los últimos años uno termina siste- 
amente pensando en el imaginario del poder, en las 
dias de enredos que generan una propia estética tea- 
Menem y compañía manejan un poder extraordina- 

ue resulta en el imaginario social. a 
El Yoma Gate y todo eso lejos de restarle cuerpo al po- 
er, funciona como estímulo, toma como obsesión. Lo 
privado de Menem pasa a ser sobre lo que se piensa de 
cómo vivir. La Ferrari es de él o no es de él. Desde lo 
más elemental uno es capturado por la vida de otro. Es 
como un personaje del renacimiento Menem; la vida co- 
mo invento, la vida contada por terceros, él se sube a los 
aviones, a los autos, se enoja, tiene todo un sport. Yo veo 
muy poca televisión ahora, a la noche tarde un poco, y lo 
veo a Martineitz y es tan raro porque hace comentarios y 
4 pasa noticias y actúa las noticias y pone caras y actúa de 
hombre que ha vivido, de hombre con cierta sabiduría 
que la vida le ha dado; o Sofovich que también usa los 
programas para hablar de él, de su programa, de su vida, 
de él como referencia y más allá de la impudicia que sig- 
nifica siempre lo autoreferencial, más allá de lo ideológi- 
co, no es tan importante el grado de verdad de lo que se 
enuncia sino el derecho a enunciarlo. Esta cosa de la ac- 
tuación yo nunca la había visto tan intensamente instala- 

da en los medios. 

¿Qué pasa con el teatro? 

La teatralidad ha quedado encerrada, ha ido enveje- 
ciendo de una manera más bien triste, porque se puede 
envejecer con mayor decoro, en cambio algunas modali- 
dades y géneros dramáticos han ido envejeciendo con una 
tenacidad afirmativa que los convierte en bromas de mal 
gusto. La teatralidad se ve más en las discotecas o en los 
lugares de encuentro donde la cosa ocurre, donde algo 
puede pasar y la gente invade el espacio, hay circulación 
de erotismo, hay actuación. El aporte de los últimos años 
ha sido retomar el asunto de que cualquier espacio es vá- 
lido en la medida que se pueda convocar, en la medida 
que se pueda armar algo, el espacio pasa a ser algo en mo- 
vimiento digamos, ya que sino el teatro tradicional lo ha 
concebido, el espacio siempre como algo inmóvil, quieto, 
donde el espectador está ya colocado y se ha garantizado 
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su lugar para espectar. 
El teatro es la única disciplina artística en que el es- 
pectador participa activamente en el acontecimiento de la 


creación y además el público, que siempre se lo mima y 
se lo analiza poco, pero se lo trata con mucho respeto 
porque se lo necesita; el público en general participa en 
un grado bastante fuerte de la cosa espuria, esto es: que- 
rer reconocerse en aquello que ve, pero también hay una 
tensión, una lucha entre el objeto'teatral y el espectador, 
en el sentido de manejar esa cohesión entre el intento de 
ser aceptado, el deseo de ser aceptado, ser mirado y ser 
querido por eso que ve y por otro lado el deseo de llevar- 
lo a un lugar más impredecible, desconocido y Curioso, 
que garantice la conversión estética, que garantice esa si- 
tuación. Y por parte del espectador también el deseo de 
ser sorprendido pero la tendencia fuertemente conserva- 
dora de querer reconocerse en aquello que ve y asignarle 
un valor directamente proporcional al grado de reconoci- 
miento que tenga ese objeto con el original. 

En el recorte que hacés, de Hamlet, estás hablando 
VOS... 
Es todo texto de Shakespeare, lo que hay €s, recorte 
por un lado y movimiento de los textos ya sea en situa- 
ciones o en algunos casos mínimos hay textos que no 
pertenecen a esos personajes, que son dichos en. la obra 
original por otros personajes que acá no están, porque en 
el original dan 49 personajes y duraría seis horas. Ham- 
let no es una obra de teatro, es una especie de mito de la 
teatralidad occidental. Aunque uno no haya leído sabe 
que es un hombre, vestido de negro, con una calavera 
que habla y habla mucho. Se escribió en un momento 
donde las compañías teatrales esán enfrentadas de tal ma- 
nera que los autores escriben en contra de otros o se bur- 
lan, se supone que en el original cuando llegan los acto- 
res y Hamlet les hace leer un texto con unos parlamentos 
muy extensos y muy terribles acerca de Prigamo y una 
venganza y una muerte, se supone que Shakespeare se es- 
tá burlando de Halwin, que es el actor, la cabeza de la 
compañía más importante enfrentada a “Los Hombres del 
Almirante”, que es la compañía de Shakespeare. Están 
enfrentados porque es un excelente negocio, económicas 
mente da una mosca infernal. Shakespeare agarró una 
torta en los últimos años que no te puedo explicar, $e 
compró la casa más linda y grande de donde había 
como el sueño del pibe que vuelve al barrio, se 


últimos años sin escribir sin hacer nada. 
La época es interesante, Jhonson, que es contemporá- 
+ heo a Shakespeare, mata a puñaladas a un actor que le 
viene a criticar la obra, lo van a ejecutar pero lo salva un 
tío Obispo, Marlo es espía de la Reina, la reina se hace 
llamar La Reina Virgen cuando todo el mundo sabe que 
se la garcha cualquiera, el pirata le da bomba, quiero de- 
cir, es un momento de apogeo de la ficcionalidad y de la 
teatralidad del poder a tal punto que hay escritos de com- 
Portamiento como El Arte De la Improvisación Para La 
Conducta Social con un grado de detalle, y de análisis 
mucho más sutil y más curioso y más obsesivo que nin- 
gún análisis de técnica de actuación existente hasta el 
momento. 

Hamlet se identifica con el actor en tal total, no en el 
actor realizando el cuento o la narración, no se identifica 
con el personaje, se identifica con el actor que genera un 
estado emocional que él, teniendo las circunstancias rea- 
les no puede, Hamlet reflexiona sobre como es posible 
que el actor pueda entrar en acción, producto de la men- 
tira y él, teniendo verdad, no. Toda la obra está plagada 
de comentarios en relación a la actuación. El análisis está 
vinculado a tratar de definir cómo sería correcto actuar y 
dónde. Hamlet se equivoca en su intento de encuentro de 
verdad, en ese intento de tener garantías reales para en- 
trar en acción. Nosotros estamos atrapados por esta mon- 
selga confusional que nos viene no sé de dónde y desde 
los enunciados, los copetes de las noticias el fin de las 
ideologías, el advenimiento a un nuevo orden, la poronga 
en bote, lo coloca a uno en un sentido casi de tener pu- 
dor en el enunciado de que hay cosas buenas y cosas ma- 
las o que por lo menos algunas cosas uno hace y otras no 
o que con alguna gente se junta y con otra no se juntaría 
jamás. Y es casi como si eso fuera una declaración de de- 
bilidad espiritual o que uno se convirtiera en un mogóli- 
co babeante porque dijera sí, hay algunas cosas en las 
que creo más que en otras. 

El teatro en Argentina está colocado en una zona de 
discusión en donde el teatro más tradicional, más conser- 
vador, (dicho así es una pajería, es una boludez esto del 

d teatro conservador)... hay algo del teatro tradicional que 
conforma una idea de sentido, conforma una hipótesis, 
donde está contenido un pensamiento ideológico y un 
pensamiento político que se refiere a lo micro de lo tea- 
tral, entonces dice: “existe un personaje, el personaje se 
constituye en una especie de referencia y de unidad posi- 
ble de ser tomada, posible de ser pensada, que remite a la 

p vieja idea, a mi entender sicoanalistoide, de que hay idea 

de identidad, de que uno es y puede ser desmontado en 
ese ser, esta idea de personaje te define. Dice: es Ariel 

González, que vive en Doc Sud, tiene tres hijos, trabaja 

como operario en una fábrica de baterías, se enamora una 

vez de una chica entendés moderna que va al Dorado y 

comienza esta relación que queda definida por caracteres 
previos a la acción en tanto queda sujeta a la hipótesis de 
una identidad del personaje, y una característica de esa 

fuerza. Desde otro lugar que diría: el teatro no se sujeta a 


esa idea yoica, sino que está sujeto a sus propias leyes de 


generar teatralidad, esto es algo que remite a Otra cosa, 
que fue, que pasó, a esa idea más de los sueños, las perso 
nas no son las personas de los sueños, remiten a... pero 
no lo son, por más que vos te levantes y quedes atravesa 
do un rato por eso que has soñado... 

Hablemos de los actores... 
más fuerte no es la aparición de ese personaje sino la de. 
saparición de la persona que actúa, esto es, no tanto la 
composición del personaje sino la descomposición de la 
persona en la situación de la actuación, y también del 
efecto voiyer del espectador que está espiando una situa- 
ción amparado por el lugar privilegiado de una zona que 
no se sabe muy bien dónde está, puede mirar algo que tic- 
ne una característica de una monstruosidad espantosa, 
porque alguien muy parecido a uno se va a otro tiempo y 
otro espacio y aparece como nunca el tema de la muerte, 
no por una cuestión necrófila, ni porque uno sea un su- 
cedáneo vulgarizado de Kantor sino porque los personajes 
saben que se van a morir y los actores saben que tienen 
ese espacio limitado del tiempo de la actuación, que es 
una droga dura, dura a tal punto que después durante la 
semana navegan desesperadamente por donde pueden pa- 
ra volver a recibir ese pedazo de realidad que construyen 
desde la mentira, porque se convierten en unas especies 
de semidioses, mirados, reconocidos, porque además uno 
se puede reconocer en esa conducta de manera muy nota- 
ble y después pasar a ser ese ser anodino, supuestamente 
real que espera desesperadamente volver a mentir para 
ser, entonces esta situación del ser o no ser que plantea 
Hamlet, esta idea que configura todo el pensamiento ide- 
alista de asignarle un valor a lo esencial por encima de lo 
ficcional. Esa idea de que para actuar uno debe sentir, 
cualquier estudiante de teatro, cualquier persona que ha- 
ya tenido una relación aunque sea fugaz con alguien que 
tenga que ver con el teatro, habrá escuchado esta idea de 
no le creí, no era verdadero; una vieja cosa confucional 
E con esta especie de obligación a reproducir 
algo... 

El trabajo es una organización de convenciones con- 
cientes, desde un lugar uno diría ¿por qué hay una afe- 
rramiento tan fuerte a mantener ciertas convenciones 
que lo único que hacen es atemperar el efecto de la tea- 
tralidad? Muchos directores podrían dirigir mejor, mu- 
chos actores podrían actuar mejor, simplemente dándose 
cuenta de que tienen que modificar sus convenciones, no 
tienen que hacer realidad otra cosa más que hacer algo 
inesperado cuando harían una reafirmación de lo que di- 
cen, de lo que están gestuando. Como si uno aceptara es- 
ta idea de la sumatoria de signos, el teatro es más bien un 
sandwich con un montón de cosas y ese efecto que pro- 
duce un descentramiento, un movimiento, ahí empieza a 
aparecer otro elemento y la repetición de los conocidos o 
de las convenciones y además hecho de una manera te- 
diosa, produce una desazón infinita, una tristeza como 
hunca, como nunca uno siente mirando otra cosa. Vos 
podés ver un mal video o una mala película o dos perso- 
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s cojiendo y nunca sufrirás tanto como viendo mal tca- 
o. No hay ningún otro ver algo malo tan duro y tan do- 
loroso y tan desazonante como una obra mala de teatro. 
Concluye en eso de “A mí el teatro no me gusta” y ya. 
Ajá. Eso de la desazón pasa también en la cancha, 
cuando los partidos son muy malos hay cascotazos, trom- 
padas, en algún lugar hay que meter lo que se llevó, uno 
vino pa'l milagro, entonces es muy triste ver la salida de 
una cancha de fútbol de un partido cero a cero que ade- 
más fue malo. 


-¿ 

MED 
Qué, ¿cómo es esa salida? 
La gente camina lento, hay un andar silencioso, la sa- 
lida de la cancha siempre es rara porque se vuelve a la se- 
mana, ahora viene el laburo, la vida cotideana, domingo a 
la noche con la patrona y los chicos, pasó el aconteci- 
miento que en muchos casos es esperado, como el aconte- 
cimiento de la semana, donde va a ocurrir lo milagroso, 
donde si el otro juega bien uno tiene identificación heroi- 
ca y siente que la vida tiene sentido, sino, la gente sale 
como si le hubiesen pegado un cascotazo, aún perdiendo, 
si bien la situación puede ser más deprimente, es más ac- 
tiva. 

¿Qué pensás del método y todo eso? 

El asunto ese de la ejercitación acerca de la memoria 
emotiva que es trabajar desde acontecimientos que hayan 
sucedido en tu vida la muerte del padre que se le cayó el 
adoquín en la cabeza y murió en Villa Caraza, el atrope- 
llamiento de la abuela por el colectivo 92, esta idca de 
Iconfundir lo personal con: lo biográfico es'una cosa muy 
elemental y la presunción de que uno puede volver al'pas 
sado, ver la infancia como un territorio, no hay un lugar 


al que uno puede volver y de ahí traer cosas, vivencias, 
estados emocionales que uno pudiera aplicar acá, es un 
disparate, el tipo se acuerda del padre muerto, de la tor- 
tuga de la hermana, pero difícilmente eso tenga que ver 
con un estímulo creativo para la actuación, sobre todo 
"por la creencia de que si tengo el estado, entre comillas 
real (sin entender que lo estoy imaginando, porque el pa- 
sado no existe, no puedo volver de ahí inverno y limpio 
como una langosta) pero aún en esa creencia de tener el 
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estado, no se reflecciona como yo tengo que traer estas 
hipotéticas emociones reales ¿cómo debo construir la for» 
ma? Cómo encontrar una forma narrativa de aquello que 
se ve que tenga la característica formal de que a mí me 
interese. 

¿Qué te gusta más, cuando estás ensayando una obra 
o cuando estrenás? 

Siempre los ensayos, aún como actor, como director 
además cuando estrenas ya la cosa pasó. Nosotros impro- 
visábamos mucho con el humor en los ensayos de Ham- 
let, para mí el padre muerto era Perón porque me parecía 
una imagen que revotaba más en nosotros la idea de Pe- 
rón, más que la idea del padre muerto de cualquiera de 
nosotros porque si había algún padre muerto en Argenti- 
na era Perón y si había algún padre muerto vivo era más 
Perón, el peso del padre muerto arriba de las espaldas es 
algo que excede, justamente lo pariental biológico, pero 
en ese sentido la literatura de Shakespeare por no estar 
atada, por no tener referentes especiales, por no tener re- 
ferentes ni de dónde vienen ni hacia dónde van los perso- 
najes, da un enorme permiso y una enorme posibilidad de 
que uno imagine. La creencia de que uno hace Shakespe- 
are es una creencia subdesarrollada, yo no hago Shakes- 
peare en un sentido tradicional, como tampoco pueden 
hacer Shakespeare los venezolanos o los italianos ni los 
rusos. Shakespeare podrán hacerlo los ingleses, que tie- 
nen tradición Shakespereana y una relación y desde tiem- 4 
pos inmemoriales una relación de estudio con el idioma, 
con el material, con la estructura en verso y eso actúa en 
su modalidad como lenguaje de actuación. 

No hay otra posibi- 
lidad que el ridículo y el grotesco si se trata de hacer un 
simil al modelo. Eso en el fútbol ha sido muy claro, nos 
ha ido muy mal cuando intentamos jugar de otra manera 
de la que podemos jugar nosotros. Las selecciones argen- 
tinas han sido muy malas cuando hubo un intento de ase- 
mejarnos a un tipo de juego que no corresponde a nues- 


tra historia, a nuestra forma de jugar, nos ha ido mal en ( 
el intento de parecernos a algo que no eramos. ; 
¿Por ejemplo? ¿ 


Bilardo, que independientemente de que sabe mucho 
de fútbol, reduce un acontecimiento misterioso, singula- 
rísimo, absolutamente epifánico, como es el hecho de la 
relación del juego, reduce eso a la posibilidad de ser 
enunciado, formulado y articulado como un movimiento 
de piezas casi científico mecánico. Quiero decir, cuando 
un jugador es talentoso es cuando establece esa relación 
entre la eficacia de producir el juego y tener una altísima 
conexión con el deseo que circula en la gente. La gente 
quiere ganar pero también quiere que haya espectáculo, 
en la situación del gambetcar, del amague, se erige el es. 
pectáculo, en la situación que él puede producir en el 
contrario, dejarlo desairado, en el moverse de manera im» 
predecible. Hacer algo que no se explique: 
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El 28 de marzo de 1979, en la central nuclear de Three Mile Island, en los hi 
Estados Unidos, ocurrió el accidente nuclear que más cerca estuvo de una du 
catástrofe en la historia del uso civil de la energía de fisión. Considerado un acci- | 
dente potencialmente más peligroso que el de Chernobyl, el pánico que cundió : 
en la ciudad de Harrisburg, situado en la zona de influencia de la central | 

] 


Hd y COnmo- 
cionó el mundo entero. 


Esta crónica es un recordatorio del demonio que duerme eternamente en las 


calderas nucleares. h | 


A 


,: EL DIA DE CHINA 
Miércoles, 28 de marzo de 1979. Las cuatro de la ma- 
da. Todo el mundo duerme en Middletown, peque- 
ciudad norteamericana, tan común como las otras, con 
gran avenida de supermercados y sus casas de madera 
intadas de blanco o de colores pálidos, verde, rosa y 
1l. Sin embargo hay algo esencial que caracteriza el ur- 
smo de este municipio de los del resto de la región. 
n el horizonte se alzan unas enormes torres de hormi- 
gón que rompen las suaves líneas de las verdes colinas. 
Por la noche emergen como gigantes, levemente ¡lumina- 
, convirtiendo la zona en un paraje alucinante y tene- 
o. Se trata de las cuatro torres de refrigeración de la 
il nuclear de Three Mile Island, situada junto al río 
juehanna, constituída por dos grupos de un total de 
716 megavatios eléctricos. La puesta en funcionamien- 
o de la unidad II se había realizado el 30 de diciembre de 
1978, mientras que la unidad 1 estaba en marcha desde 
mayo de 1973, habiéndose registrado numerosos proble- 
mas técnicos, tan numerosos como desconocidos. 

- Durante su construcción la central nuclear fue la ga- 
lina de los huevos de oro de los comerciantes de Middle- 
town. La sobredosis de confianza hacia la compañía ex- 
plotadora, la Metropolitan Edison, y la ignorancia del ti- 
po de procesos físicos y químicos que se desarrollaban en 
la monstruosa máquina, era directamente proporcional al 
alto grado de relajamiento que tenían los sueños de los 


habitantes. Hasta que a las cuatro de la madrugada del 28 
de marzo un “bang” ensordecedor procedente de la cen- 


tral desveló la alienación colectiva. 

Cinco minutos antes los programas, los códigos y los 
tests de control cumplían sus objetivos sin novedad. De 
repente fue como el ruido de un reactor al despegar. Los 
cristales de las casas de Middletown temblaron. Algunos 
vecinos se despertaron y abrieron las ventanas. Un cho- 
rro de vapor se elevaba por encima de una de las tortes. 
No era un hecho normal, pero nadie era capaz de inter- 
pretar lo que estaba sucediendo. En la sala de control del 
reactor PWR-I1 la alarma electrónica empezó a sonar in- 
sistentemente. Allí se encontraban los empleados Craig 
Faust, de treinta y dos años, y Edmund Frederick, de 
veintinueve, quienes en menos de quince segundos se 
vieron obligados a maniobrar frente a más de cincuenta 
dispositivos y palancas. Acababa de empezar lo que sería 
el accidente más grave de la industria nuclear civil. 

¿Qué había sucedido en realidad? Al principio se trató 
de un accidente banal, previsto y resuelto en más de una 
ocasión en otras centrales nucleares. Se obstruyó un fil- 
tro, se paró la turbina y se sobrecalentó el agua en el re- 
actor provocando la apertura de una válvula de seguri- 
dad. Pero llegado este momento la válvula que debía ha- 
berse cerrado se mantuvo abierta; bloqueada por una ra- 
zón desconocida. El agua radiactiva del reactor se virtió 
en torrente dentro del edificio de contención mientras en 
el interior del núcleo, donde se produce la reacción de fi- 

sión, el nivel del agua bajó peligrosamente. Las barras de 
control, que tienen por misión frenar la reacción en cade- 
na, descendieron. Sin embargo el sistema de refrigeración 
de emergencia falló. La fuga de agua radiactiva empezó a 


radiactividad 


importante. Mientras, en el corazón del reactor la 
temperatura subía y la presión aumentaba. Las barras de 
óxido de uranio comenzaron a fundirse. Llegado este mo- 
mento en la sala de control se decidió detener la alimen- 
tación de agua del sistema de emergencia para facilitar el 
cierre de la válvula. Al cabo de cinco minutos la válvula 
se cerró, pero durante este tiempo la temperatura del re- 
actor había aumentado y los elementos combustibles se 
hallaban ya a más de 850 grados centesimales. Los siste- 
mas eléctricos empezaron a denotar deficiencias. Nadie 
sabía con exactitud lo que estaba ocurriendo en el inte- 
rior del reactor. Las vainas de zircaloy que envuelven el 
combustible nuclear reaccionaron con el agua caliente 
que baña el núcleo. Esta reacción descompuso el agua en 
oxígeno e hidrógeno, acumulándose este último encima 

del reactor para formar una “burbuja” en la que se insta- 

laron gases tan peligrosos como el xenon, el kripton y el 

iodo 133. En la sala de control se desconocían totalmente 

estas reacciones. El problema más urgente de los técnicos . 

era, llegada esta fase crítica, impedir la fusión del corazón a 
del reactor, cosa que hubiese sucedido de llegarse a tem- 
peraturas superiores a los 2.700 grados. 


Planta a las 4.00 horas 

Más de cien toneladas de metal en fusión habrían atra- 
vesado el hormigón en menos de una hora. Es el terrible 
“meltdown” que haría hundir el magma incandescente en 
el suelo hasta alcanzar profundidades aún no determina- 


Toneladas de agua se pulverizaron en el reactor de 
Three Mile Island generando un choque térmico brutal. 
Nuevas vainas se fundieron. La presencia de la “burbu- 
ja” de gases hacía temer el riesgo de una explosión que 
tras reventar la cúpula de hormigón hubiese expa: 
los gases radiactivos contaminando tierras, aguas y 


vitable. Pero antes de que oficialmente se decretara la 
evacuación de mujeres embarazadas y niños, miles de ha- 
bitantes ya habían huído de Middletown y Harrisburg. 
Pennsylvania tardaría muchos días en conciliar el sue- 
ly Bo. 
Días antes del accidente, en los principales cines de la 
) región se había estrenado un film premonitorio, The 
China Syndrom (El síndrome de China), en el que se na- 
) rraba un accidente parecido y sobre cuyas escenas los 
propios habitantes, ahora alucinados, se manifestaron es- 
cépticos. Las compañías eléctricas intentaron iniciar una 
1 querella contra los realizadores por considerar que los he- 
' chos atentaban contra el prestigio y las medidas de segu- 
ridad de la industria electronuclear. Al espectador poco 
sensibilizado e informado le había parecido que se hallaba 
ante un film de ficción cuando Jane Fonda, que interpre- 
ta el papel de una periodista, pregunta a Jack Lemmon, 
jefe de la central puclear: ¿Qué significa “meltdown”? Y 
Jack Lemmon responde: Quiere decir que el núcleo del 
reactor se funde y que, en el peor de los casos, un Estado 
y grande como Pennsylvania quedaría destruído. 


l 2 HORAS DE HORROR 


Un grupo de mantenimiento se encontraba trabajando 
en el equipo de desmineralización de agua de alimenta- 
ción del circuito de refrigeración secundario. Se estaban! 
- transvasando las resinas usadas en el sistema de purifica- 
ción de condensado a un tanque de regeneración. Duran- 
te esta operación las resinas bloquearon la conducción al 
tanque de regeneración lo que provocó un aumento de 
presión del agua, de tal forma que la presión de este fluí- 
do superó la del aire comprimido y el agua penetró en la 
línea del aire. El disparo de los grupos motobombas fue el 
hecho inicial que llevaría al reactor, a través de un largo 
número de acontecimientos, al conjunto de situaciones 
que estuvieron a punto de ocasionar la fusión del núcleo, 
y en consecuencia, la catástrofe nuclear. 

La parada de las bombas de impulsión del condensador 
inician la secuencia lógica de parada de las bombas del 

sistema principal de agua de alimentación (SPAA) y el 
P. enclavamiento de la turbina. La anterior cadena de acon- 
tecimientos es normal, El circuito primario responde con 
un incremento de presión a la baja circulación de refrige- 
. ración a través del circuito secundario que conecta con 
los generadores del vapor. 

A los dos minutos del acontecimiento inicial el des- 
censo de presión del reactor alcanzó las 1.600 p.s.i.; a es- 
ta presión se inició automáticamente el sistema de seguri- 
dad de inyección de agua a alta presión (IAP). El sistema 
completo con dos bombas se mantuvo en operación du- 
rante cuatro minutos y medio. A raíz de esta inyección el 
nivel del presurizador comenzó a subir a gran velocidad, 
de forma que el indicador se salió incluso de escala. Esto 
indujo al operador a desconectar primeramente una bom- 
ba del LAP y posteriormente, a los diez minutos y treinta 
segundos, la otra, con la finalidad de que no se produjese 


' ed - j , 
vivos. Fue en este instante que la evacuación se hizo ine- un llenado total de agua en el sistema que mpidiese 


poder controlar la presión del circuito primario. 

Después de esta decisión de desconectar una de las d 
bombas del sistema de seguridad IAP, la presión del rea; 
tor llegó a un nivel muy bajo (1.300 poseo) respecto a la 
temperatura existente en la toma de salida, 585” E, ba 
tante más elevada que la temperatura de saturación. | 
refrigerante en el reactor iniciaba un proceso de ebull; 
ME operador se dió cuenta de que las válvulas de de 
carga del sistema auxiliar estaban cerradas al cabo de 
ocho minutos. En aquel instante los generadores de y 
por se encontraban prácticamente desprovistos de agu 
en su secundario. El operador abrió estas válvulas sumi 
nistrando agua a los generadores. 

Una hora y cuarto después de haber empezado el 
accidente sobrevino una nueva y delicada operación. 

A las dos horas y dieciocho minutos el operador cerró 
la válvula de bloqueo del presurizador que se encuentra 
después de la electromagnética (VAP) de alivio y en serie 
con ésta. Al parecer notó que la temperatura del termo- 
par, cercano a la válvula de alivio, era más alta que otras 
temperaturas en esa área, concluyendo que había fuga, 


como así era. Tras el cierre de esta válvula se observó un 
descenso en la presión en el edificio de contención. 

Al detectarse la existencia de radiactividad en el cir- 
cuito secundario y comprobarse que esta anomalía prove- 
nía de una fuga en el generador de vapor “B”, el opera- 
dor aisló este generador a fin de cortar la fuga. 

A Las tres horas del accidente los operadores se vieron 
obligados a declarar una emergencia de planta como con- 
secuencia de haberse detectado una alta radiación (600 
milirems/hora) en la conducción de toma de muestras del 
primario. 

Fue en este momento cuando la compañía Metropoli- 
tan Edison comunicó el accidente a la Defensa Civil del 
Estado de Pennsylvania y posteriormente a la NRC y de- 
más instituciones. A las tres horas y media se declararía 
una emergencia general al detectarse alta radiación en el 
edificio de contención. 


BURBUJA MORTAL 


El domingo, 1 de abril, fue uno de los días más aluci- 
nantes. Técnicos llegados de las principales universidades 
y laboratorios del país intentaban encontrar la fórmula 
para hacer desaparecer la burbuja formada por oxígeno, 
hidrógeno y gases altamente radiactivos como el xenon, 
yodo y kripton. El porcentaje de hidrógeno en el reactor 
alcanzó un 2,4%. De llegar al 4% se establecían las 
condiciones para el inicio de la catástrofe. Debido al alto 
nivel de radiactividad las condiciones de trabajo eran ex- 
tremas. Cualquier fallo, cualquier dato mal interpretado 
podía provocar lo irreversible. Nadie sabía con exactitud 
lo que estaba ocurriendo en la vasija. Todo se calculaba a 
través de ecuaciones de hidrodinámica, códigos y compu» 
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le problema: por un lado suponía un peligro para la 
d física del recinto de contención, pero por otra 
dificultaba la circulación del agua en el circuito, 
do la refrigeración del núcleo. 


o del TMI no se dieron cuenta de que el 
eo se había quedado descubierto y de que se había 
do la burbuja. Por eso, a las 8 horas del accidente, 
llos ni los demás técnicos de la NRC, sospechaban de 
istencia. Creyendo que la situación ya estaba con- 
intentaron despresurizar el reactor para poner en 
:ha el sistema de extracción de calor residual. Al pro- 
esta maniobra es cuando se produjo el mayor da- 
reactor. La burbuja de hidrógeno se expandió como 
de la despresurización e impidió que se re- 
la parte superior del núcleo, provocando gran- 


-on el oxígeno, aunque no se ha podido averiguar aún si 
trató de una explosión o una combustión, si fue dentro 
o fuera de la vasija. Este pico de presión que se produjo a 
10 horas del accidente sería perfectamente detectado 
r los instrumentos automáticos. Pero en la sala de con- 
ol, una vez más, nadie lo supo o pudo interpretar co- 
rrectamente. 
Ante la gravedad de la situación la NRC tomó la deci- 
ión de organizar un gran despliegue científico para elimi- 
"nar la burbuja. Tres de los más importantes laboratorios 
fueron movilizados en 24 horas: Indaho Falls, Oak Ridge 
Brookhaven. Cerca de cincuenta técnicos en materia 
uclear pusieron sus cerebros a disposición de la NRC 
para estudiar la burbuja. Una burbuja que nadie podía 
ver. “Se trata de una ecuación muy larga y compleja esta- 
'blecida a partir de una ley muy simple...”, comentaban 
los expertos. En Indaho Falls los laboratorios estaban mi- 
litarizados. Durante dos días y dos noches se intentó ve- 
rificar la ecuación, Los ingenieros, desbordados por la te- 
oría, intentaron pasar a la práctica, llegándose a simular 
una burbuja de hidrógeno en un reactor experimental. 
Centenares de curvas de presión y de temperatura. Doce- 
nas de gráficos y computadoras trabajando febrilmente. 
En Oak Ridge los ordenadores intentaron dar respuesta a 
un fenómeno del que dependía el futuro de la industria 
nuclear. 

El sábado por la noche la burbuja se había incrementa- 
do y el porcentaje de hidrógeno se acercaba a la fase críti- 
ca. Los periodistas que asistieron a la rueda de prensa de 
Harold Denton, enviado especial del presidente Carter, la 
calificaron de “siniestra”. No era para menos. Todos te- 
mían lo peor. Al concluir los periodistas exigieron a sus 
respectivas empresas y agencias sistemas para protegerse 
en el caso de que se produjese la catástrofe. El síndrome 
empezaba a manifestarse. 

El domingo, 1 de abril, Carter y su esposa Rosalynn, 
visitaron Three Mile Island. Paradójicamente a partir de 
entonces la burbuja empezó a disminuir. El lunes, día 2, 
los equipos técnicos hacían pública la desaparición de la 
burbuja. ¿Exito de la ciencia? Los grandes rotativos ame- 


cistencia de la burbuja de hidrógeno constituía un A. que hasta entonces se habían extendido en vicisi- 


tudes, difundieron la noticia sin más comentarios. Le 
Monde afirmaría el 4 de abril: “Los técnicos han logrado 
reabsorber la burbuja”. ¿De qué forma? Nadie daba expli- 
caciones. 

Al parecer la explicación más coherente se hallaba en 
la ecuación química de la reacción entre el zirconio y el 
agua, que libera óxido de zirconio e hidrógeno. Esta reac- e 
ción desprende 129 kilocalorías por mol de metal (5), o j 
sea tres veces más de calor que la reacción de sodio con 
el agua. Pero así como el sodio reacciona con el agua a la 
temperatura ambiente, el zirconio no se inflama hasta los 
1.100 grados centígrados, o sea, una temperatura muy 
superior a la que funciona normalmente un reactor (300 
grados centígrados), aunque inférior a los 2.750 grados , 

- 


centígrados que alcanza el núcleo en una fase crítica la 
punto de iniciarse la fusión). 

En el caso de una subida repentina de la temperatura 
del reactor a más de 1.000 grados centígrados, las casi 20 
toneladas de zirconio se encienden con el contacto con el 
agua. Seguidamente desprenden una enorme cantidad de 
calor que unida a la provocada por la radiactividad resi- 
dual acelera el proceso de fusión del núcleo. Simultánea- 
mente el hidrógeno desprendido en la vasija crea el riesgo 
de explosión que se temía en TMI. Las vainas se funden 
y el combustible nuclear cae al fondo del reactor. 


¡Por qué en Three Mile Island no se produjo esta ca- 
tástrofe? Y aquí empieza el segundo papel jugado por la 
aleación. Después del accidente todavía quedaba suficien- 
te zirconio intacto en el núcleo. Este metal, en estado no 
oxidado, posee una propiedad curiosa. En las condiciones 
físicas que reinaban en aquel momento en el núcleo, el 
zirconio residual absorbió poco a poco el hidrógeno para 
formar un híbrido de zirconio - hidrógeno carente de re- 
sistencia mecánica. Así pues, mientras por un lado desa- 
parecía la burbuja y el peligro de explosión de la mezcla, 
por el otro se iniciaba el hundimiento de la estructura del 
núcleo hacia el fondo de la vasija. El 90% de las vainas 
del reactor estaban dañadas. Esta sería la explicación del 
porqué el núcleo se deformó en forma de pirámide inver- 
tida. 

La situación se mantuvo crítica durante semanas, y se- 
guía siendo a finales de julio, ya que se podían presentar 
nuevos problemas derivados de esta deformación. 

A pesar de la inquietud popular que despertó el acci- 
dente de Harrisburg los silencios sobre el zircaloy se han 
mantenido, demostrando el interés de las multinacionales 
norteamericanas y de la Casa Blanca en mantener su mo- 
nopolio nuclear y su penetración imperialista. Por otra 
parte, resuelta la batalla de la burbuja de hidrógeno, los 
técnicos empezarían uno de los más beligerantes debates 
científicos (de nula trascendencia en el Estado español). 
La unión de Científicos Comprometidos (Union of Con» 
cerned Scientists), una organización que hoy agrupa ya a 
más de dos mil científicos americanos opuestos al progra» 
ma nuclear, pagó una página de publicidad en los 
diarios estadounidenses para advertir: “NO EMI 
MOS UN NUEVO VIETNAM TECNOLOGI 
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PERDONAME... 

En un día en el que medio mundo 
suspira, se aburre, tiene spleen o 
se suicida: LAS LOLAS SE DIVIERTEN 
sin excusas. Si no las ves, 
ESCUCHALAS. 

Las Lolas se agitan por F.M. LA 
BOCA. 90.1 MHZ, los domingos de 
23 a 24 hs. 

¡Que delicia! 


BAR-DOS 

Este fanzine es bárbaro. Es uno de 
los mejores que hojeé en este 
último tiempo. 

Bardos de bar, buenos poemas, 
dibujos grosos. Y un humor bien 
ácido. 

Sale sólo cinco lucas. Y trae Unos 
graffitis que son de puta madre. 


LANZALLAMAS 

- Este zine arde de buena gana. 
Trae apuntes sobre Joy Division, 
escritos sobre principios de 
urbanidad, reportaje a Los 
Visitantes y varias otras llamaradas. 
Este último es el número ocho. 
Buscalo, porque no trajo ninguna 
pista natal para orientarte, 


- LA HOJA DEL ROJAS 


Es Tiene toda la información y los 


de los espectáculos. 
del Rojas queremos avisarles 
Nan hace). 


y 
Gacetillas 
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Igualmente podés pasar a 
informarte sobre cursos y otros 
varios por Corrientes 2038. 


PRIMAVERA NEGRA 

Ya salió la producción 
independiente de LOS 
CABALLEROS DE LA QUEMA. 
Primavera Negra envuelve la cinta 
de seis temas estupendos. Están 
grabados en los estudios PANDA. 
Y tendrán próxima presentación 
en Die Schule para el mes de 
diciembre. 

Podés conseguirlos en EL ATRIL, 
ZIVALS, y ABRAXAS en la Cap. Fed. 
y por la zona oeste en las 
disqueras LASER y LA BARRACA. 


EL MEDICO del 
conurbano 

Es un periódico sincero. Es el 
órgano de difusión de los médicos 
del conurbano bonaerense. 
Informa, enseña, investiga. Una 
buena terapia. 

Seas o no seas DOC. podés 
conseguirlo en Laprida 173 
Avellaneda. 


El AGUANTE 
¡Con todal Ya salló el número Il. 
Apareció con unos dibujos a toda 


máquina. 
Haceles el aguante y leétela. 
entera. AO 
va a ser tan fácil... 

Solís 756, 


REPORTAJE A MARCELO GOBELLO 


“No Quiero Dejar 


Fue cantante de los ya desintegrados moscardones que hicieron su ruido en Ma 
del Plata. Posteriormente y en la misma city estuvo en los hijos de Adriano. 
Hubo libros de poesía también. Actualmente es periodista de rock y cambió 
todos sus vinílicos por discos compactos. 


¿Qué empezaste a escuchar? 

Lo primero fue Elvis. Mi vieja era fanática de Elvis y 
me llevaba desde chiquito, ella era una gran bailarina de 
rock. En aquella época vivíamos en Baires. 

¿Cómo eran esas películas de Elvis? 

Malísimas. Horribles. El tipo hizo como treinta en diez 
años, tres por año, en serie. Las más viejas todavía tenían 
algo de rock and roll. Después ya cantaba cualquier cosa, 
pero me había quedado la figura del tipo. 

¿Qué edad tenías ahí? 

Y, ponele seis o siete años. A los once empecé a com- 
prar discos, tipo maníaco. Los primeros de los Rollins y 
de ahí no paré. 

Me gastaba la guita en eso. 

¿Trabajabas? 

No trabajé hasta los veinte años y me duró muy poco 
mi primer trabajo. En un colegio, de precetor y me .e- 
charon. Siempre me hecharon de todas partes. 

¿Qué te pasaba con el rock? ¿Por. qué empezaste a 
comprar discos y todo eso? 

Y ahora a la distancia... no sé, la rebeldía. El rock es 
sexo. Esa es su más Íntima presencia. Puedo escuchar 
Lou Reed pero siempre lo que me mueve es lo más básico 
del rock. 

El rock es sexo y una cuota de peligro. Sino no es. 
Claro que cuando entró la maquinaria grosa se transfor- 
mó en un negocio más. Calculo que hoy de todo lo que se 
edita, rescatable debe haber un cinco por ciento. Pero si- 
gue estando y sigue siendo importante ese porcentaje mí- 
nimo. 

Tenías once y comprabas discos de Los Stone... 

lba a ver a Aquelarre, a Pescado Rabioso. Esa época 
era peligrosa. 

Cuando hablás de lo peligroso del rock. ¿A qué peli- 
gros te referis? 

A L actitud de los tipos ante la sociedad toda. A su 
propio riesgo. Hay bandas que todavía tienen algo de pe- 
ligro, los Guns'N'Roses.si bien ahora están en la cresta de 
la popularidad, no son ni Heavy, ni glam. Son yanquis, es 
un grupo muy conocido que les gusta a los pendejos, en 
los recitales de ellos no se sabe qué puede pasar, no tie- 
nen esa especie de contrato de inmobiliaria, como son los 
eventos ahora, que todo está pactado, que se sabe qué 
puede pasar y qué no, estos son unos flacos muy reventa- 
dos, siempre se dijo de ellos que si sobrevivían iban a ser 


buenos. No hacen nada nuevo pero trajeron un poco de 
salvajismo al rock. 

Los Stone tuvieron su época peligrosa, ahora ya no pe- 
ro mantienen una magia en escena que los hace únicos. 

Los Ramones han sido muy criticados y no han cam- 
biado nunca, ahora ya son clásicos. 

Leí una nota en una revista yanqui y le dan con un 
hacha a Bowie (que siempre estuvo diez años adelante) 
pero estos dicen que está gagá, que es una regresión, pero 
el tipo está haciendo rock duro a los 45 años. Sin máqui- 
nas, sin teclados. Ahora están reeditando aquellos discos 
que sacó con Eno y Frippen el 77/78 cuando habían an- 
dado por Berlín y todo eso. 

¿Cómo llegás a escribir de rock? 

Escribir fue un paso más junto con lo de cantar en 
una banda. Escribir de rock es una masturbación, es una 
cosa bastarda, muy chata, son pocos los tipos que tienen 
una visión global, no podés ir a estudiar una carrera de 
periodista de rock. Yo estoy veinte horas por día, cuando 
no duermo estoy consumiendo; escuchando o leyendo re- 
vistas o libros, buscando grupos nuevos, grupos viejos, 
yendo para atrás, nunca llegás, hay cosas que se te queda- 
ron, a mi me gusta mucho el asunto de archivo y las his. . 
torias de rock, especialmente las historias. No quiero 
perder la onda de fans, no quiero ponerme en crítico, ar» 
gumentos siempre vas a tener, pero yo prefiero ser fans, 
si voy a cubrir estoy saltando, no anotando apuntes en 
una libretita. 


¿Y en tu casa, qué ponés últimamente? 

Me pongo más viejo y cada vez me gusta más el blues, 
el volver a donde está todo, ahí no hay técnica, no hay 
imagen, no hay luces, es sentimiento puro, aquella músi- 
ca que no se escuchaba en radios para blancos, que se ll- 
maban discos raciales, de raza, que se pasaban en ciertas 
radios y tipos como Jerry Louis, los primeros rockers, los 
escuchaban a la noche, escondidos o se escapaban para ir 
a ver a los bluseros. 

Hablemos de cuando mirabas desde el escenario 

Pienso que la experiencia de hacer verdadero rock and 
roll la tuvimos cuando tocamos en la cárcel de Batán, eso 
fue inolvidable, incluso llegamos a casi provocar un mo- 
tín. Los presos podían aplaudir nada más, no se podían 
levantar, no bailar, no gritar. Las primeras actuaciones 
que dimos eran con tipos armados, custodiando, después 
dijimos “no vamos más” y fuimos ganando cada vez un 
poquito más. 

Era el rock por el rock mismo, no íbamos nada más 
que a tocar nuestros temas O 4 mostrar nuestros temas, 
íbamos a disfrutar con ellos. Tocábamos en un salón de 
actos de ahí de la cárcel, que, como un salón de actos de 
La colegio, con sillas y un escenario de un metro y nos 
miramos con Maldonado que era el guitarrista y saltamos 
del escenario ahí ya estaban todos los tipos descontrola- 
dos, algunos cantando en el escenario, era un escándalo. 
Después hubo un par de motines y no pudimos ir más. 


¿Qué tal es eso de escribir un libro de alguien que es! 
muerto y ¡jamás conociste? 

Cuando hice el libro de Morrison se venía la Door: 
manía, la película y todo eso que es, obviamente lo qu 
piensa un editor, que está en su negocio. Yo, el prim: 
disco de los Doors me lo compré en el '73 y me volví |: 
co con la poesía, la actitud, todo. Pero cuando me pus 
con el libro no quise hacer incapié en la vida del tipo po: 
que es medio desonesto eso, porque no lo conocés, no «: 
tuviste hablando con los que lo conocieron, para hac: 
algo honesto de la vida de Morrison tenés que pasar uno 
años viajando a Los Angeles, hablando con los que lo co 
nocieron, entonces hice un laburo sobre la obra, que * 
lo que uno puede analizar en la distancia y en el tiempo 
centre el asunto en justamente lo que por ahí pasó má 
inadvertido; la traducción de las letras. La única que ha 
bía en castellano era una española que era abomina!l: 
que le cambiaban el sentido en muchas palabras. De la vi 
da de él puse: dos páginas, el resto es la obra. 

¿Qué le interesa al fans? 

Es lo que te decía recién. Tomando el ejemplo de Mo 
rrison, si yo soy fans quiero leer la traducción que *' 
acerque más a la palabra original de Morrison. Lo demí' 
es disfrutar, que es para lo que sirve el rock. 
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stá abultado ido » 
más que se amplíc la irama o se la reduzca, 


presenta 


MISA NEGRA 


Compañia LOS ATROCES 
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Una obra poético - musical 
de Eduardo Mileo y Alberto Muñoz 


LA MUJER ES UN ANIMAL FEROZ 

— ¿Qué es una violación? 

—Para mí la violación difiere de la corrupción porque 
puede haber una violación corrupta, o sea en el sentido 
en que dos se ponen de acuerdo en una violación, hay 
una decisión unilateral pero que cuenta con una posible 
decisión dormida de la mujer, ¿cuál es esa posible deci- 
sión? QUE LA MUJER ES UN ANIMAL FOROZ- 
MENTE EROTICO, sólo que está dormida en distintos 
grados. 

POR ESO DIGO QUE LA MUJER MAS LIBRE Y 
SALVAJE ES LA MAS DIFICIL DE VIOLAR, enton- 
ces a lo que apunta el violador es a llegar a ese animal 
porque va a gozar lo que no va a gozar con ninguno de 
sus novios ni sus amantes futuros ni ninguno de los 
hombres, EL VIOLADOR VA A COMERSE EL PLA- 
TO MAS EXQUISITO QUE EXISTE, VA A COMER- 
SE EL OLOR A MIEDO QUE EXPULSA LA PIEL. 

— ¿Una vez despierto ese animal, qué pasa? 

—Ese animal es reprimido, o lo cuenta o no lo cuen- 
ta, si lo cuenta va a ser reprimido porque va a tener que 
contarlo como víctima, todos los demás después, vendrán 
O a curarle eso o se van a hacer la paja con eso, con el ti- 
po ese, es un rival imbatible para todos los hombres, to- 
dos los demás van a ser curanderos, buenos tipos van a 
ser, pero machos como ese no van a ver nunca más. 


LAS PALABRAS SE CANJEAN POR E 


Las palabras también son un arma importante en la 


2 


tu mejor amigo. ¿Cómo no lo 


violación, hasta se negocia y se canjea, 

—¿Qué se canjea? 

—Generalmente el culo, conozco un solo caso de una 
mujer que se dejó hacer el culo con tal de no chuparla, es 
el caso de una chica que fue secuestrada por un tipo que 
se hizo pasar por policía y se la llevó a la casa y se la cojió 
y después le dijo que se la chupara, inclusive la forzó y 
ella cerró la boca y no, y se la cojió por el culo, es el úni- 
co caso que conozco porque por lo general se amenaza 
metiéndole el dedo en el culo, entonces ella dice —por 
favor no, o algo, además uno se da cuenta enseguida si lo 
dio o no por el horror, va a ser doloroso Porque es a pro- 
pósito, es el mayor sometimiento hundir el pene hasta la 
raíz, inmovilizar el cuerpo completamente y casi desma- 
yar la conciencia, no hay posibilidad de movimiento, 
cualquier movimiento da placer al enemigo, después se le 
pide que la chupe y debe hacerlo impecablemente, se le 
Pro a L chupó a alguien y sí sale mal le van a 
romper el culo, a veces también se traicio, 
va de acuerdo a la caballerosidad del o 0 


CONCHA ESTA DESPRESTIGIADA 


—-¿Cuál es la violación perfecta? 

—La violación perfecta es así: decirle a una mujer por 
la concha, vas a ser mi esposa, por el culo, yag y A 
yegua, por la boca, vas a ser mi esclava. 

Son tres violaciones distintas. 

En Brasil cuando violan en masivo, el jefe de la Pda 


es el único que la usa por la boca, el pe alícido, 


Y el resto de la banda por la concha; casi todos los tipos 

cojen por la concha, es más raro que cojan por el culo, y 

mujeres no chupan la pija, por más que lo hagan, no 

lo hacen o la chupan de una manera que no satisface al 
ombre. 


DIVIDIENDO LAS PRESAS 


Los mejores casos son los de las mujeres que ya han 
sido violadas, las que conservan siempre la misma ino- 
cencia y el mismo nivel de exposición, no aprenden nun- 
ca a defenderse, tienen miedo a la humillación más que al 
dolor es la presa más vergonzosa de violar, es como en 
una pelea, pelearse con un perro pequinés. 

Después está la que reacciona y se defiende, la presa 
que es presa porque llega a la situación pero ahí es capaz 
de combatir, y tiene muchas maneras, gritar, patear, ha- 
cer teatro, estamos hablando de que enfrente tiene a un 
verdadero violador, esta es difícil porque va a hacer todo 
lo posible para que no goces, como sea lo hace, no te va a 
permitir que te quedes jadeando ni nada, te va a hacer 
sentir un idiota, entonces hay recursos terribles, a una 
amiga mía se la metieron por el culo, se la sacaban llena 
de mierda y se la metían en la boca, para que la cortara 
con esa onda. 

Y hay una tercera, que es la más rara de todas que es 
cuando la mujer goza, con odio profundo y es la más peli- 
grosa de todas, probablemente esa es la que te guste. 


VARIANTES DE LA EYAC 


Hay mujeres que suelen decir en plena violación 
—por favor no me eyacules, porque están en etapa de 
embarazo, entonces es más todavía el chantaje que podés 
hacer y a partir de ahí de la penetración, que es cuando 
recién empieza la violación, ya se convierte en una viola- 
ción completa, al otro día termina dándole una caricia en 
la cabeza, hablan como si no hubiera pasado nada. 


CATEGORIAS DE VIOLADORES 


SOBRE MITOS Y FANTASIAS 


Es distinto que te viole tu padre, a que te viole tu no- 
vio, tu amigo o un desconocido, rara vez coincide con la 
fantasía, 

— ¿Cómo aparece el deseo de violar? 

—Yo me acuerdo de la primera vez que tuve deseos de 
violar fue caminando por la playa con mi novia y eso que 
yo curtía con ella, curtíamos pero me di cuenta que en 
ese lugar no había ningún ser humano a kilómetros, en- 
tonces qué es eso, EN REALIDAD ES COJER DE 
OTRA MANERA, lo terrible que si vos le pegás a tu no- 
via y la tirás en la arena, ella no va a entender jamás. 


PLATOS FUERTES 


Las violaciones perversas, acá también Mondragór 
sátiro de la carcajada ataba al marido para que presen, 
ra la violación y a veces hasta a los hijos, y ahí vien 
peor tipo de amenazas que es la violación más certera q 
es la amenaza a un tercero. Mondragón se dedicaba a y 
lar mujeres con niños, la mujer se entregaba totalment. 


EL PLACER DE LA VENGANZA 


La yenganza por ejemplo del blanco al negro: Para 
negro cojerse a una blanca es una venganza, atar a 
marido y que vea la violación también lo es, y a veces 
solas con una mujer te estás vengando, capaz que de el 
no, a través de ella vengás toda una historia, vos ya lo sa 
bés, vas caminando por la calle y es esa, es igual a todas 
esas tales que siempre te dijeron que no, o que nunca te 
van a mirar, o que siempre te van a considerar tal cosa, 
entonces agarrás una de esas y las ponés a todas las de 
más, te las sacás de encima, es un acto de sanidad para cl 
tipo, cuando se convierte en una adicción es una droga 
muy costosa, rica y peligrosa. 


LOS LADRONES SON VIOLADORES 


Gran parte de los ladrones son violadores, ellos lo que 
cuentan es que es la experiencia más grande, a veces no 
saben si van a robar o violar, porque es el mayor placer, 
primero lo desconocido, no sabés, entrás en esa casa, por 
primera vez ves a esa hembra, primera vez que te ve, y 
son violaciones que pueden ir de la brutalidad total hasra 
la suavidad, hasta lo que se llama la novillada, que es lo 
peor, que es el secuestro, el secuestro es una semana, te 
lleyan cuatro tipos, a una amiga mía la secuestraron con 
el novio, y la tuvieron dos noches. 

—¿A los dos? 

—A él a cinco cuadras lo tiraron por la ventanilla, lo 
que ella hizo de entrada fue decir que le hicieran de Bsdo 
pero que no la maten, estaba claro que la Muerte aba 
presente, además hizo todo lo posible por satisfacerlos 
digamos el punto álgido de la violación, el violador isca 
que la víctima lo ayude a gozar, que sea cómplice, que le 
haga cosas que esa misma mujer no le haría a Otros hom- 
bres y que a ese hombre no le hacen otras mujeres, las 
cosas más comunes son que se metan las bolas en la boca 
y las chupen, es una de las cosas que el hombre siente co- 
mo más humillantes para la mujer, porque no hay muje- 
res que se metan las bolas en la boca, o que leg Laman el 
culo, o follárselas por la boca, o al revés tomadas de log 
pelos cojiéndolas por la boca claramente, o hasta La sofis- 
ticación de la buena chupada. A 1 


DISEÑADORES 
Liliana Martinez 
Gustavo Acuña 
Santa Fe 1670 Loc.12 
Subsuelo Gal. Bond Street 


BABILONIA 
LA IMAGEN DEL ROCK 
Ventas x Mayor y Menor 
Remeras 100% Algodón 
Mejor 
Calidad / Precio / Imagen 
Artículos de Cuero 
Cabildo 2092 ler. Piso Loc. 73 
Gal. Juramento Belgrano 


PUMP 
REMERAS 
Diseños Exclusivos 
Posters Rock 
Rivadavia 6720 Loc. 12 
Gal. Zeta Flores 


AFTER DARK 
REMERAS - POSTERS 
ACCESORIOS ROCK 
Vta. por Mayor y Menor 
Pavon 299 Loc. 209 
Shopping Sur Avellaneda 


PUB “LA BARRA” 
VIDEOS 
G. and Roses / INXS 
B. Idol B'52'S y más 
Viernes-Sabados 00 Hs. 
Bolivar 1037 TE. 362-1389 
San Telmo 


LA POSADA 
DE SAN TELMO 
Video Pub Pantalla Gigante 
Más de 3000 Clips y 
100 Recitales 
Rock - Pop - Blues - Heavy 
Martes a Domingo desp. 19 Hs. 
Chile 518 San Telmo 


Chacabuco 1072 San Telmo 


EL ATRIL 
DISCOS / COMPACT 
ROCK / JAZZ 
Compra - Venta - Canje 
Corrientes 1372 Loc. 26 
Te. 49-7410 Gal. Lorange. 


OREJAS 
DISCOS - CD 
Audio 
compra - venta - canje 
Av. Santa Fe 1825 Loc. 27 
Gal. Bozzini 


KINKDOM RECORDS 
LP*S - CD'S - MAXIS 
BOOKS - CASSETTES 
Rock - Pop'n - Blues 
Novedades - DJ'S 
Sixties - Jazz Rock 
Rock Nacional 
Rare - Used - New 
Santa Fe 1480 Loc. 12 


ESTUDIO SITRACK 
GRABACIONES EN 8 TRACKS 
Tascam - Marshall - AKG 
Shure - D.A.T. - etc. 

Salas de Ensayo 
Nivel en Equipamiento 
Te. 97-7080 6 825-9545 
Carlos Calvo 4035 


OID MORTALES 
DISCOS 
COMPACT DISC 
VIDEOS 
Novedades - Rarezas 
compra - venta - canje 
Av. Corrientes 1145 Loc. 11 
Te. 35-8568 


o AA > 1 dl 57] —+ 
SORDOS 8. CROTOS 
TODO EL ROCK | 
PARAKULTURAL EN DISCOS Y CASSETTES 
NEW BORDER COMPACTOS 


Rivadavia 6735 Loc. “Y” 
Al Fondo Después de la Escalera 
Flores 


JACK FLASH 
RECORDS 
Compac-Discos-Videos 
Hardcore-Thrash-Death 
Grind Core-Blues-Rockaroll 
Cabildo 2040 y Juramento 
Gal. Los Andes Loc. 84 
Rampa de Arriba Belgrano 
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Alsina 1671 

tu mamá no te quiere tu papa . 

te odia idolatras al presidente 
sonreis en el colegio te he 
meas encima a vos si P 
que te importa recovequear ' 
en die schule un prostibulo . 
retrofobico para tu cabeza , 


NEW RECORDS 
LO NUEVO-LO RARO- 

LO ALTERNATIVO 

(Piratas - Cajas ETC.) 

L.P. C>D. Maxis 

Remeras exclusivas 

Av. Cordoba 3661 Cap. ' 
España 142 Lomas de Zamora 


OTNEMEC 


4 

Estados Unidos 1238 ] 

no sirve es una porquería > 

quien va proclama acertiva ] 

de la desolación 

exudados y rufianes parcimonian 
en el lugar más quemado de la 
ciudad emir omar chaban a la 

plebe erguida 


ABRAXAS 
DISCOS PORCINOS 
Rock - New Wave - Pop 
compra - venta - canje 
Av. Santa Fe 1270 Loc. 74 

Gal. Quinta Avenida 


“«Discrepo desesperadamente A] 
A sc 
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La EDITOR: A » -—_————> 
Peste Macedonio Fernán 
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O 7 cr AmiBor 
los Tratados del lecho George me pareció 


una criatura maravilhosa, 
Upapad [La mujer se sienta en el regazo del hombre y enrosca una pierna 
asana [cómodamente alrededor de su cuello, levantando la otra pierna ¡[N 
sobre el brazo o espalda del amante. En esta asana el cuidado y la "(A 4 
Vaidhurit [Pelleza de los pies es de la mayor importancia 
asana 


La pareja sentada enrosca mutuamente sus piernas para aumentar! 


la sensación de unidad. 
Panipash 

asana | Aqui la pareja se inclina ligeramente apartado uno del otro para, 
sostenerse mutuamente los pies amorosamente, acariciando las 
blandas plantas y empeines, golpeteando los dedos, en especial el 
gordo. 


Sanyaman 
asana | En la presente oportunidad, la mujer enrolla sus piernas alrededor 

del pecho del hombre, tan arriba como le es posible, al nivel del 
codo, mientras él sostiene el cuello de ella entre sus manos. Cada 
cambio en el ángulo de las piernas de la mujer hace variar un poco 
Koormak |/ la sensación. 

asana -| En esta posición la pareja se sienta y hace que estén en íntimo, 
La tortuga] contacto la boca, el pecho, los brazos, las piernas y los vientres re- ¡ Y 
Sampata |_lajados, asi como las partes genitales, 

bandha | En esta posición, ambos se mantienen estirados y bien derechos 
sobre sus costados, sin entrelazarse. Esta no da una gran penetra- 
ción ni un máximo roce, pero es divertido como una variante N 
cuando la mujer se siente muy orgásmica. 


fame 
Para disfrutar de esa bandha ambos participantes descansan de|f Mole 


E B ¡a637 e l 
lado uno frente al otro. El levanta su pierna superior sobre el! ; 

muslo de ella y deja la otra estirada en la cama. Debido a que es PM > 
tan fácil para ambas partes y permite tanta libertad para experi- DP 
mentar con ambas manos y con las bocas y con los ojos, esta 
bandha puede prolongarse durante horas. 


Vinaka 
bandha 


Karkata 
bandha 


Aqui también la pareja descansa tendida de costado, el hombre 
entre los muslos de la mujer mientras las piernas de ella envuel- 
ven el cuerpo de él, facilitando el movimiento al unisono. La mu- || 
jer puede ajustarse a fin de que su clitoris roce la piel y el pelo de 
él mientras se abrazan uno al otro. 


Lata asana, o | Para este método de fijar la mente-en un solo punto la pareja se 
posición de la | entrelaza tanto y tan apretadamente como es posible. Pueden estar 

enredadera | tendidos cómodamente de costado o ponerse de pie, La mujer se 
enrosca a ella misma con el hombre, uniendo su aliento al de él. Si 
ella puede levantar la pierna por encima de la espalda de él. au- É 
menta la sensación y también la penetración. Los dedos acarician 
los cabellos, las piernas y los brazos se entrelazan hasta el punto 
de no poderse distinguir, como los zarcillos de una cepa abra- 
zando el tronco de un árbol. 

hn cambio, no nos ha 

s las palabras placer 
das por orgasmo y sa- 


ormales, no a enamorarnos ni apasionarnos. Nada! 


nás lejos de un arte de amar. ——_—_—_—_—_—_———= 


poto Santiago Parterd 


Conozco un tipo que se aburrió de ganar y se emborracha todos los días. 

Conozco un tipo que se cansó de perder y se emborracha todas las noches. 

No sé si me entienden. Realmente no sé si me'entienden. 

Hacé memoria. Fue el día que te emborrachaste, que te animaste a parar el ascensor en el 
entrepiso y darle un buen beso a tu vecinita de 11 años. Fue el mismo día que agarraste a 
tu jefe del cuello y le dijiste que si volvía a levantarte la voz lo ibas a ahorcar con su propia 
corbata de seda francesa. Fue el día que recibiste a la vieja que venía a cobrar el alquiler 
desnudo, con la pija hiperparada, y le preguntaste si no le podías pagar con 2 litros de 
€sperma. 

Por eso, si me ven en un bar con los ojos un poco rojos y la mirada perdida en el fondo de 
un vaso. Si me cae un hilo de saliva por el costado de la boca, si tengo una sonrisa estúpida 
en el rostro y me tiemblan un poco las manos. Si grito y puteo. O me río a carcajadas. O 
lloro como un loco. 

No me molesten. Déjenme solo. 3 

Estoy hablando con los dioses. Estoy olvidando o recordando. O quizás, simplemente, estoy 


tratando de pasar el rato. 


pl 


MATEMATICA PURA 


Suele suceder. Uno se ve involucrado en una salida que 
no le interesa con gente que no conoce. Suele suceder que 
esa gente lo involucra a uno en problemas que no le in- 
cumben y uno responde como si estuviera en juego el ho- 
nor, el amor o algún otro valor que se te ocurra que valga la 
pena defender. 


Estaba en un bar, un boliche o algo por el estilo. Gente 

y más gente y MAS gente apilada, tratando de divertirse. 

Todo el mundo moviéndose y haciendo ruido y uno con la 

Curiosa sensación de estar en el lugar equivocado a la hora 
equivocada. 


Si las botellas tuvieran lo que dicen tener y el sujeto de 
la barra hubiera terminado quinto grado, yo debería estar 
tomando vodka con 7-Up y unas gotas de limón. Lamenta- 
blemente no era así. 


Estaba borracho, La única idea que tenía en la cabeza 
desde hacía más o menos dos horas era juntar la suficiente 
fuerza para levantarme y salir de ese agujero. Extrañaba mi 
cama como nunca extrañé a nadie. Eso es para los que di- 
Cen que no tengo sentimientos. 


Alguien con una sonrisa amistosa me puso una mano en 
el hombro y otra bajo el brazo. 


—Nos están apurando. hay que saltar —me dijo antes 
de desaparecer. 


Muy bien. La orden era clara y tenía su lógica. En la es- 
quina había un Citroén con 4 búfalos adentro. 


Me planté tratando de hacer pie. Una especie de Bruce 
Lee occidental. Ganador. Soy un tipo grandote con cara de 
malo, impongo respeto. Una mano enganchada en el cintu- 
rón. Estiré la otra bien abierta. 


—Myy bien, bájense los 5. Me los banco a todos. 


Creo que ese fue el error. Eran 4, ellos sabían que eran 4 
y que algo debía estar funcionando mal en mi cerebro. 


Cuando abrí los ojos estaba en el hospital Durand. Esto 
me lo dijo la enfermera. También me dijo que me había to- 
mado 2 pomos de suero por las venas y que había estado in- 
consciente cuatro horas. Tenía politraumatismo de tórax y 
algunas trompadas en la cara. Me dijo que me fuera a dor- 
mir. 


Le hice caso. 


MS 


Te estoy hablando de esas noches que sale todo mal 
Esas noches que uno sabe que debería haberse quedad: 
abajo de la cama (no adentro, abajo) respirando bajito por 
que cualquier otra cosa que se haga es peor. 


Pero no estaba debajo de mi cama. Estaba en una espe 
cie de pub, con una especie de música y una especie de 
gente y todo lo demás. 


Me había sentado en la barra, solo, tomando whisky si 
ninguna idea en particular. Esperando que se hiciera de día 


Todo me resultaba muy extraño. El mundo es, a veces, 
un sitio agradable, y a veces un sitio asqueroso. La carta 
que tenía que llegar no llegó y la mujer que tenía que venir 
no vino. Cada uno tiene su propio reloj en el bocho y las 
cosas nunca suceden como uno quiere. Pero ese es otro pro 
blema. 


Unos chicos en el escenario hacían rock and roll. Gri- 
taban y se desnudaban y rompían guitarras y todo lo demás, 
pero era falso. Sólo querían lavarse el pelo con crema de 
enjuague y llevarse un par de rubias en el auto. No tengo 
nada contra eso, pero no hace falta hacer tanto ruido. 


Me sentía triste. Solo. Vacío. Enfermo. 


Necesitaba tomar un poco de aire. Un nene de dos me- 
tros de altura y 130 kilos de peso me dijo que no podía salir 
del local con el vaso. Le expliqué que sólo quería tomar ai- 
re pero no hubo caso. No se puede razonar con un plesio- 
saurio, 


Le dejé el vaso y salí. Una noche fría y húmeda. Respiré 
3 veces y volví a la puerta. El nene no me dejó entrar. Le 
dije que me devolviera el vaso y me dijo que me fuera. 


Siempre es así. En la tierra y en el océano. Los peces 
grandes se cojen a los chicos. Un tema MUY jodido. 


Consegui un par de cartones de vino, pero hacía frío. 
En la esquina encontré un inmenso pozo, de esos que hace 
Obras Sanitarias para arreglar los caños. 


Me senté ahí adentro, sobre la tierra. Enterrado vivo 
con mis 2 cartones de vino. No estaba tan mal. 


A la mañana siguiente me despertaron los muchachos 
de Obras Sanitarias un poco sorprendidos. Venían a 
el agujero y me encontraron ahí tirado. 


pa 


—¿Qué hacés acá? —me preguntaron. 


—Soy el hermano menor de Jacques Costeau —contes- 
té. Y todos nos reímos. 


4 LETRAS 


La convivencia es algo delicado. Da igual si uno convi- 
ve con la mujer que ama o que odia, con los padres, el her- 
mano, un amigo, un doberman o la tortuga manuelita. 


Convivir gasta y desgasta. Algunos asesinan a la ¡nujer. 
Otros se escapan a vivir a una trapa. Otros sobornan a su 
perro para que los deje tranquilos. Abrí la puerta con mucho cuidado. Me temblaban las 

manos y la remera estaba decorada con algunos vómitos. 


En mi casa las cosas eran más o menos así. Durante la 
semana mi viejo trabajaba como un animal y no tenía mu- Entré. Todos estaban sentados alrededor de la mesa. Hice 
cho interés en hablar con un idiota en calzoncillos (léase una especie de sonrisa y caminé hacia mi habitación tra- 
YO) que juraba ser el mejor poeta de todos los tiempos. tando de no apoyarme en las paredes. 


Mi madre es la persona más encantadora de este puto —¿Cómo te fue? —mi madre, mi dulce y querida ma- 


universo, La única persona que me devuelve la fe en la hu- — dre, me había hecho una pregunta. 


manidad. Ella tampoco soportaba hablar con un idiota en s 
calzoncillos (otra vez léase YO) que juraba que el mundo Era fácil. Había que decir algo sencillo como “todo 


entero había sido inventado para perjudicarlo. bien” y estaría a salvo. Mejor aún, podía decir “bien”. | 


—...BDDAAAA 


revertía el fin de semana, especial- 


Esta tendencia se 
adre, mi hermana 


mente el domingo, donde mi viejo, mi m: 

y algún otro pariente hacían lo imposible por recuperar al- Vi las caras de sorpresa. No es mi culpa, la lengua no 
funciona y me cae baba de la boca. Un poco de concentra- | 
ción. Todavía puedo arreglarlo. Hay que decir “bien”. Son 

ara el domingo al medio- — 4letras. ¿Qué son 4 letras para el mejor poeta del mundo? 


go del clima familiar. 


El punto en cuestión era que pi 


día yo estaba sencillamente borracho, y sólo quería dormir 


hasta que el alcohol se fuera de mi sangre 


lo a tomar el jueves, festejando no sé qué, 


Había empe 
do sin saber qué y sin parar has- 


h E Es inútil. No se puede. El nene, el hijo, e- mata 
Y habíamos seguido festejan 


mejor poeta del mundo, está borracho. Nada más, A 


ta el domingo 


| 
| 
' 
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Colom z 


Lario Pza (120,) y Apramio Parra. 


EL 26 DE ABRIL DE 1990 EN UN VUELO DE BOGOTA A CALIS, ES ASESINADO EL 
COMANDANTE CARLOS PIZARRO. PARA ESE MOMENTO LA GENTE DEL M-19 YA 
HABIA ABANDONADO LA CLANDESTINIDAD Y LAS ARMAS, POCOS MESES 
DESPUÉS EL EME LOGRA EL TERCER LUGAR EN LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES 


DE COLOMBIA. 


ESTA ENTREVISTA FUE REALIZADA EN 1989 DURANTE EL PROCESO QUE VA DE 
LA CLANDESTINIDAD EN LAS MONTAÑAS A LOS ACUERDOS DE PAZ CON EL 


GOBIERNO. 


A.B. —Hoy consultabas el Tarot, y me han contado 
por ahí que hubo una época en el M-19 en que cada ac- 
ción se consultaba con el 1 Ching. Hablame de esto. 

C.P.L. —En todo comportamiento nuestro hay ele- 
mentos de azar, a nuestro alrededor los hay... Los chinos 
recogen eso y lo expresan con mucha claridad en el 1 
Ching. Un grano de azúcar nunca es igual a otro grano 
de azucar, así se elaboren en el mismo momento, porque 
en el instante de su producción, ese grano de azúcar estu- 
vo sujeto a diferentes fuerzas, para su constitución, que 
las que funcionaron para el otro grano de azúcar, que 
aparentemente es idéntico. Nunca hay dos cosas iguales. 
El azar siempre ha conducido hacia que las cosas se indi- 
vidualicen de una manera concreta y particular. Eso es el 
azar, las claves del azar hacia las que nos acerca el 1 
Ching. 

Esas claves buscábamos en el 1 Ching. Y cuando llevá- 
bamos el 1 Ching a toda nuestra tropa, porque eran todos 
los combatientes y todos los mandos los que buscaban 
allí, estábamos era buscando que la gente nuestra se 
abriera a esa dimensión del azar que está en todos los ac- 
tos de la vida. 

Yo creo que el hombre siempre va a tener que consul- 
tar a los oráculos. Siempre los ha consultado en la histo- 


ria humana, y siempre los va a tener que consultar. Por- 
que el azar siempre va a estar ahí. No conozco a ningún 
gran hombre que no haya sido seducido por los oráculos. 
Porque en la medida en que se tiene comprensión de la 
complejidad de lo desconocido que nos ronda, se requic- 
re más y más de ese puente hacia lo desconocido. Por eso 
los oráculos siempre existen, como siempre va a existir 
Dios en todas las culturas, así esas culturas hablen de 
materialismo. Yo no creo en el materialismo puro de los 
comunistas. Creo que son muy pocos los hombres que le 
jalan a eso. Y los grandes hombres menos. Independiente 
de que el materialismo sea una filosofía racionalmente 
impecable. Pero es que el hombre no necesita de filosofí- 
as racionalmente impecables: el hombre requiere son ins- 
trumentos para vivir. 

A.B. —¡Hasta qué punto te condiciona la respuesta 
que te da el oráculo? 

C.P.L. —La gente siempre busca en el oráculo res- 
puestas positivas. Por eso se teme al oráculo y por eso 
también hay gente engañando con eso. Porque la gente, 
de algún modo, está abierta al engaño, quiere el engaño. 
Pero yo no busco que me digan que me va a ir bien, ni 
tampoco que me va a ir mal. Yo busco caminos, que me 
señalen posibilidades, que me apuntalen ciertas decisio» 


as ll 


tomadas, que me den pistas, aun pístas oscuras. Aho- 
, si el oráculo, en el caso de una situación táctica deter- 
.minada, me aconseja no actuar, y por diferentes razones 
yo considero que es inaplazable actuar, entonces asumo 
ese desafío del destino y voy adelante, 

La grabación se interrumpe por la aparición de un par 
de cazas de la Fuerza Aérea Colombiana que sobrevuelan 


el campamento de las FARC, produciendo un estado de 
alerta general. 


A.B. —¿Te timbraron los aviones? 

C.P.L. —No, pero te ponen alerta, ¿no? Generalmen- 
te la guerra se ve lejana, asi uno esté metido en la guerra. 
Siempre se ve lejana. Y los peligros se subvaloran. Pero 
hay que saber siempre estar alertas, para obrar Correcta» 
mente, para evitar errores... Estábamos los dos ahí, tenía- 
mos dos posibilidades, quedarnos hablando como si nada 
estuviera sucediendo, Y Otra que era pasarnos a un sitio 
que nos permitiera continuar. Porque sería muy tonto 
que uno muera por subvalorar al enemigo. 

A.B. —El otro día me hablabas de tu fascinación por 
el horizonte abierto, el horizonte no bloqueado, el mar. 
Y me hablabas de lo opuesto, la selva, que es el mundo al 
que fuiste a dar, en el que te metiste, esa exhuberancia de 
árboles, de vegetación rodeándote por todos tus puntos 
externos de referencia... y tal vez internos también, sa- 
cándote la selva interna... En fin, esa historia tuya de que 
sos un tipo del horizonte abierto, un hombre de la luz y 
no de la oscuridad, 

C.P.L. —Te decía que los espacios cerrados de la ciu- 
dad, la montaña, la selva, me tensionan, me bloquean. Lo 
que me gusta son otras cosas, prefiero los horizontes don- 
de pueda proyectar la mirada lejos. Te decía que relacio- 
naba esto con una mayor disposición para la estrategia 
que para la táctica, con una búsqueda de vivir con las lu- 
ces altas, y con una dificultad a veces para manejar el de- 
talle, para la planificación exacta y minuciosa. Creo que 
£s un temperamento, y dentro de ese temperamento trata 
Uno de sacar las virtudes... y luego uno busca comple- 
mentos, al interior de tu organización, al interior de la 
misma sociedad. Hombres con mayor capacidad de 
definir los detalles, con mayor capacidad de planificación 
de las cosas menudas. 

A mí el pequeño espacio me jode. Cuando estuve en 
La Picota, durante los tres años que estuve preso allí, se 
me repetía obsesivamente un sueño. Soñaba siempre que 
salía corriendo y encontraba en el camino una subame- 
tralladora, me agachaba, la recogía, y saltaba. Todas las 
noches lo soñaba. Bueno, creo que nadie está bien preso, 
Pero yo me sentía cotidianamente violentado, y era ape- 
ás lógico tener ese sueño. Y fijate que cuando salí fui a 

cer entrenamiento militar y cogí precisamente una su- 

etralladora y sentí que la había tenido toda la vida en 
Mis manos, que era una prolongación de mi cuerpo. 

4.B. —También hablabas de que la guerra es un len- 
tuaje más común a los hombres que la política, y yo te 

la que tal vez fuera un lenguaje más honesto, que la 
Política es un teatro donde representás un rostro y ocul- 
M4 otros, donde se sueltan unos elementos y se esconden 
ros, mientras que en la guerra se esta enteramente ahí 


Pero, ¿qué querías decir al decir aquello? 
C.P.L. —Que es un lenguaje más simple. En la guerra 
hablamos sobre dos cosas, la victoria o la derrota, la vida 
O la muerte. Entonces, pues se simplifican las cosas. Tú 
vas a ganar, o a no dejarte derrotar. Tú tienes la obliga- 
ción de ganar, porque tu vida está en eso. Entonces te en- 
tregas, jodes menos con mezquindades. En cambio, en la 
política, como no están en el orden del día la vida o h 
muerte, entonces ahí metes todas las mezquindades, las 
ferspectivas de grupo, las visiones mediocres, y las re- 
vuelves con las visiones más audaces, más generosas. 

Tú puedes tener discusiones eternas en la política, con 
tus mismos compañeros, pero si estás en la trinchera vas 
a escoger rápidamente entre las opciones aquella que te 
saque de ahí. La guerra es un momento donde los hom- 
bres son más sensatos. Por eso la unidad a nivel militar | 
es más sencilla. 

A.B. —Hay campañas militares del M que vos proyec- 
tás y conducís, y que parecen jugar a gesta bolivariana. 
¿Qué se busca en esas campañas, y qué resultados dan? 

C.P.L. —Nosotros lo que buscamos ahí es tocar el fu- 
turo, Aprender lo que podemos hacer, aprender en un 
momento de juventud lo que podemos hacer en nuestra 
madurez. Pensamos que solamente intentando lo imposi- 
ble, intentando tocar el futuro, podemos reconocer real- 
mente el potencial que tenemos. 

Nosotros intentamos multitud de cosas, en tiempos a 

veces no muy favorables, para descifrar el futuro, la ca- 
pacidad heroica de nuestros hombres, de nuestro pueblo. 
Y salimos exitosos de las pruebas. Lo cual no quiere decir 
que no hayamos salido desgastados. Si lo miramos en una 
perspectiva histórica podemos decir que aquellas campa- 
ñas de alguna manera se asemejan a la Campaña Admi- 
rable de Bolívar: tenía que construir un ejército en la 
marcha, tenía que llegar a Caracas, tenía que enfrentar el 
¡poderío español y medir sus recursos espirituales, políti- 
cos, militares, para poder luego derrotar a ese poder espa- 
ñol. Sin esa operación, ni Bolívar sería libertador, ni se 
hubiera liberado el continente. Lo mismo nos pasa a no- 
SOtros. 

El M-19 se distingue porque toca el futuro, muchas 
veces. Así no pueda vivir en el futuro. Pero sabemos que 
el futuro existe, que el futuro es posible, y se lo mostra- 
mos al país. Le mostramos que simplemente se requiere * 
mejorar los instrumentos, para llegar allá. Nosotros he- 
mos dado saltos enormes para tener esa certeza de que el 
futuro existe, y que puede ser nuestro. 

Yo creo que lo importante de esas campañas es que 
nosotros sacamos de la manga un ejército. Nosotros saca» 
mos de hechos gloriosos de la guerrilla colombiana una 
concepción nueva que hoy es patrimonio del conjunto 
del movimiento guerrillero colombiano, que creo hubiera 
sido muy difícil de crear si no hubiéramos dados esos pri- 
meros pasos con la audacia enorme con que los dimos, 
como fue la toma de Florencia, una capital de departa- 
mento donde había unidades grandes de ejército. Y noso- 
tros entramos y salimos victoriosamente de ese desafío. 
Es Yarumales, una guerrilla con 70 fusiles defendiendi 
sus posiciones en un área muy cercana a Call, 


do durante días y días, sobreviviendo sin ceder nuestras 
trincheras, 

Yarumales se hace con 70 fusiles. Y con más de cierto 
y pico de hombres desarmados, cuya única arma era una 
pala y la capacidad de actuar como equipo en todas las 
circunstancias, de saber construir una defensa fluída que 
permitía que todos los hombres estuvieran en el sitio, en 
el centro de gravedad del conflicto, en cada momento de 
la confrontación... Yarumales es, indudablemente, una 
gesta heroica, y algún día habrá que escribir sobre ella, 
porque está llena de enseñanzas. Yo creo que es la prime- 
ra vez, por lo menos en América Latina, que una guerilla 
tan endeble asume un desafío de esa magnitud. Y rompe 
el miedo al enemigo, rompe el miedo al cerco, rompe el 
miedo al bombardeo, y se lanza a la ofensiva desde la lu- 
cha defensiva, desde las trincheras hacia afuera, manio- 
brando con fuerzas por fuera de las líneas para lograr 
ventajas militares y ganar también ventajas políticas. Yo 
sí creo que es una de las gestas más brillantes de las ar- 
mas de la revolución en los últimos años. 

A.B. —¿Eso ocurre en diciembre del 84? 

C.P.L. —Sí, es un diciembre bastante movido, en 
donde no había fuegos artificiales sino bombardeos siste- 
máticos y permanentes de horas sobre el campamento y 
las posiciones que nosotros teníamos, al frente de Cali. Y 
frente a una población que sembró de velas medio Valle 
para que la victoria del M-19 fuera posible. Después de 
eso, bueno, analizamos nuevas defensas de posiciones ya 
en términos mucho más dinámicos, con prisioneros ene- 
migos, con recuperación de armas... Y nos vamos para la 
campaña Paso de Vencedores, que es una campaña audaz, 
donde buscamos ligar las milicias de Cali, en ese momen- 
to aún con un buen potencial de combate, con-una fuerza 
guerrillera, 

No alcanzamos a llegar a Cali. El enemigo nos detecta 
en Pance y se lanzan grandes cercos sobre nosotros. Pero 
la proyección nuestra era llegar a Cali, llegar a los barrios 
populares. Desafortunadamente llegamos a los barrios de 
la oligarquía y no a los populares. Entramos a la Ciudad 
Jardín, y encontrábamos el televisor prendido, el radio 
prendido, las comidas haciéndose en los fogones, pero na- 
die en sus casas, porque la gente salió en desbandada, co- 
mo si llegara realmente la horda de la revolución en Co-; 
lombia. Entonces las tropas nuestras iban, en pleno com- 
bate, pues comiendo de la comida de la oligarquía que es- 
taba en los fogones en esos momentos, porque llegamos a 
las 12 del día a Ciudad Jardín. Y nos poníamos a ver tele- 
visión, el noticiero, mientras manteníamos el ritmo de 
combates. 

Si hubiéramos logrado llegar a Siloé, pues indudable- 
mente estaríamos seguramente contando una historia 
mucho más rica, más espléndida. El sentido de esa opera- 
ción era ligar el esfuerzo urbano y el esfuerzo rural del 
M-19 por primera vez, y plantear un conflicto agudo en 
términos militares, en el corazón de Cali, la segunda o 
tercera ciudad de este país. Las equivocaciones nuestras 
en la planificación de la operación, y algunos errores tác- 
ticos menores condujeron a que el enemigo nos impidiera 
cumplir nuestro objetivo. Pero bueno, ¿de eso qué se des- 


a. Una guerrilla que afrontó el desafío de rom, 


tro o cinco cercos durante el ;, 


yecto de marcha desde el Cauca pa el Valle, y que 
medio de eso es capaz de asaltar las líneas enemigas, ; 
cuperarles fusiles, dispersarle una 500 o 
dispositivo de destrucción de nuestra unidad... y todo 
movimiento sobre un terreno desconocido, sobre Una p 
blación desconocida y con sólo una voluntad heroica 
cumplir con el objetivo planteado... Eso es un anteced: 
te histórico muy fuerte. 

Si no nos detectan en Pance, hubiéramos estado en $ 
loé, Y si estamos en Siloé, estamos con el pueblo. Y si « 
tamos con el pueblo estamos como el pez en el agua e 
dudablemente hoy la historia tendría características di, 
tintas. Pero sabemos que eso es parte del futuro. Maña: 
esas mismas unidades guerrilleras, con esas mismas m 
cias, con ese mismo pueblo, estarán disputando no so! 
mente los espacios rurales sino también los espacios u: 
banos, y gestando las dinámicas insurreccionales que pe 
mitan que esta oligarquía con su modelo de dominació: 
deje de ser el punto de referencia para el conjunto de | 
nación colombiana. 

A.B. —¿Y después de eso qué hacen? 

C.P.L. —Después hacemos campañas de otro tipo. 
Campañas, si se quiere, de rectificación, de acomoda- 
miento del M-19 a sus tiempos históricos y a sus posibli 
dades reales. Tomas de poblaciones durante tiempos rela- 
tivamente largos para este país, por ejemplo un día, que 
es un tiempo relativamente prolongado, donde empeza- 
"mos a ensayar operaciones más al alcance de nuestro real 
desarrollo, porque no estábamos interesados en que el 
enemigo adquiera una experiencia grande en el uso de sus 
fuerzas, cuando sabíamos que nosotros no íbamos a poder 
mantener durante un tiempo prolongado el esfuerzo. en- 
tonces hacemos una especie de alto en el camino. 

Además, en ese momento se requiere mirar de manera 
distinta la organización. Está la campaña Paso de Vence- 
dores en el momento de su más alta victoria, cuando ocu- 
rre la muerte de Alvaro Fayad, que nos conduce a tener 
que enfrentar no solamente el esfuerzo militar, que en 
ese momento era mi misión, llamémosla así, jl 
fundamental, sino que también me PA 
mandancia general... 

Hubo una necesidad de comportamiento distintos. Y 
fuimos volviéndono<más rigurosos... Saber que es Ím- 
portante esa disposición hacia la audacia y hacia lanzar- 
hos a aventuras muchas veces temerarias , pero que re- 
querimos también rodear una base sólida esos esfuerzos, 
para que no terminen simplemente con una referencia 
histórica en vez de convertirse en instrumentos contun- 
dentes hacia la victoria. 

A.B. —Cuando no estás metido en reuniones, aquí, 
estos días, te he visto cantidad de veces jugando ajedrez. 
Y casi siempre perdés. 

C.P.L. —Pierdo casi siempre... porque pienso en otras 
cosas. Lo que ocurre es que el ajedrez produce un silen- 
cio alrededor... Pero es tan fuerte entonces el diálogo por 
dentro, que se me olvida cuidar la reina y se me olvida 
todo. Y por eso pierdo. 4 


más o menos unos Cual 
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Aquí está Katty Acker. La chica que se encargó de hacer mucho ruido en esa parte 
del mundo donde hablan en inglés, aunque por estas tierras muchos ni tienen idea 
de quién se trata. 

Se ha dicho de ella que es la sucesora de Henry Miller. Se ha dicho que es la Patti 
Smith de la literatura post-punk. Se ha dicho que es la primera pornógrafa 
feminista. Se ha dicho que es una especie de feminista post-lacaniana. 

Se han dicho un montón de boludeces más. Pero se habla de ella. 

La chica presta poca atención a todo esto mientras realiza su propio viaje al fin de la 
noche. Su propia pesadilla interminable deambulando por los bajos fondos de Nueva 


York y Tánger. 
Mientras tanto, ella dibuja y escribe contra la religión, el gobierno, el lenguaje y 
todo lo que se te ocurra que se puede estar en contra. 
Katty Acker, un placer conocerte. 


(Extracto del diario de Janey) 
2917177 


Me resulta muy fácil distraerme. Ultimamente me distrae 
mucho joder. Quiero joder por ahí todo cuanto me sea posible. 
Fantaseo que jodo, los encuentros son siempre fríos, salvajes, 
libres. 

Ayer me acordé de las tres veces que me folló mi anterior 
novio. Quizá todavía sea mi novio. Nunca llegué a saber si era 
mi novio. He estado jodiendo con él, a temporadas, desde los 
doce años. Casi nunca jodíamos. No jode muy bien porque tie- 
ne ochenta años y porque es un escritor. Creo que la mayor 
parte de los escritores están chalados porque se pasan el día sen- 
tados en su habitación, garabateando estupideces que nadie 
quiere leer, y casi no joden. En fin, que ese tío me puede joder 
cuando me pega y aun en esos casos lo máximo que puede hacer 
es joderme durante cinco minutos. Ayer lo recordaba: yo estaba 
en una diminuta habitación monástica. Tengo el culo pegado a 
su cara. En su habitación hay una cama de verdad, pero jamás 
me ha permitido que me quede a dormir toda la noche allí por- 
que tiene miedo de que yo acabe gustándole. Le dije que trajera 
un cinturón. Creo que se escandalizó. Trajo un grueso cinturón 
de cuero y me azotó la espalda mientras me jodía por el culo. 
Casi dolía más de la cuenta pero me gustó. Esto no es más que 
un recuerdo que no le sirve de nada a mi necesitado coño pero 
que me ayuda a comprender que puedo hacer lo que me dé la 
gana y eso es lo que pienso hacer: en esta diminuta habitación 
he estado tan apretujada como un preso, haciendo menos cosas 
cada día, y pensando más cada día, y al final voy a reventar. 
Ahora voy a hacer de todo. 

Primero joderé muchísimo aunque lo de joder ya empieza a 
darme igual. No sé qué es lo que me interesa de verdad ni si soy 
una persona real. Me iré de viaje a Escocia porque en Escocia 
hay muchísimos hombres y allí nadie me dirá qué tengo que ha- 


cer. 


GÉ Janey estaba tendida en la cama, escribiendo 
todo esto, un par de delincuentes de su edad, el uno blan- 
co y el otro negro, entraron en su piso. El delincuente 
blanco tenía un montón de pelo muy moreno peinado ha- 
cia atrás con mucha brillantina, y el delincuente negro 
tenía enormes bíceps. Janey no les oyó entrar porque se 
colaron por el lado del piso que pertenecía a Arnold. Par- 
tieron un cassette y rompieron todo el resto del estéreo. 
Mientras Janey seguía masturbándose flojito y fantasean- 
do que entraban unos negros jóvenes y la violaban, los 
delincuentes se metieron en su habitación y se rieron de 
ella. Antes de que pudiese gritar, el blanco le tapó la boca 
con la mano. Intentó pegarle un mordisco, pero no lo 
consiguió. Intentó darle patadas con las dos piernas. El 
negro le sujetó las piernas y empezó a pasarle experimen- 
talmente las uñas por la cara interior de sus muslos. Las 
manos negras subieron hasta agarrarle los brazos; aquel 
cuerpo enorme la cubrió. Janey se sintió encerrada. 


ge 


El punk blanco le metió un pañuelo en la boca y le 
ató las muñecas con otro pañuelo y los tobillos con otro. 


Janey seguía sin poder ni resistirse porque el negro estaba 
sentado sobre sus tobillos. Supuso que la matarían. No 
pensaba nada. Entonces el blanco se puso a dejarle la ha 

bitación hecha un asco. Tiró las fotos al suelo, le despa 

rró los vestidos, desperdigó los libros por todas partes y 
luego los pisoteó. Le dio unas cuantas patadas a ella. En- 
contró la maquinilla de afeitar, sacó una hoja de afeitar, 


se puso a utilizarla en todos los muebles. Mientras lo ha- 
cía, sonreía. 


—Venga —dijo el negro—, ya no eres un colegial. 


El blanco pareció intimidado y alzó la maquinilla, co- 
mo si no supiera qué hacer con ella. 


El negro le cruzó la cara a Janey con el dorso de L 
mano, varias veces, por divertirse. 


—Quizá te mate, sabes; quizá no. O a lo j 
viva, malherida, o a lo mejor no, a 


Miró la expresión del rostro de Janey. 


pía qué era. Aquello —lo que menos quería que ocurrie- 
ye— estaba ocurriendo ahora. Esto era lo más espantoso 
ue podía ocurrirle. Tenía que huir. 


Era imposible que lograse huir, La imaginación huma- 
na es incapaz de concebir siquiera algo así. Su mente se 
gaba a admitir la derrota. Volaba sin Parar, 


El negro le dio otro cachete con el dorso de la mano, 
luego Otro y Otro, por si acaso. Le sangraba una de las 
sienes, pero ella no se había enterado, 


—La vas a dejar que nadie querrá volver a mirarla 
—dijo sonriendo el blanco. De vez en cuando se pasaba 
la maquinilla por la lengua—. Si la dejas así na te darán 
ni un céntimo por ella. 


El enorme negro la golpeó más fuerte incluso. De re- 
pente, a Janey se le paró la cabeza y comprendió dónde 
estaba. Alzó la vista hacia el negro, con los ojos llenos de 
lágrimas, y le sonrió. 


—Vale —dijo el negro—. Vámonos. 


Le echaron algo de ropa encima y se la llevaron a ras- 
tras hacia la calle. Cuando Janey era pequeñita, la noche 
después de que la operasen de amígdalas, en el hospital, 
padre le dijo gritando al médico que no había por qué 
tener a una niña tan pequeña en el hospital y se la llevó 
de allí, hacia la noche, y todas las luces y los coches y la 
gente eran como nubes que se deslizaban rápidamente 
junto a ella, colgada del hombro de su padre y todavía 
metida en la niebla de la anestesia, corriendo en la noche. 
Así era exactamente como se sentía ahora. 


Como si fuera una muñeca, la llevaban Calle Cuarta 
arriba. Pasaron delante de la comisaría del barrio. Los po- 
lis haraganeaban por allí, en la entrada y la acera. Pasa- 
ron delante de la escalera donde esperaban las rubias 
Wcranianas que joden con los polis. Pasaron delante de la 
tienda de delicatessen para judíos. Los polis saludaron al 
hegro y al blanco y ellos les devolvieron el saludo. 


.. Eh, yo a ti te conozco. Elaño pasado subí a tu piso. 
¿Qué tal van las cosas? —le dijo un polí a Janey. Ella se 
Imitó a mirarle, 


Volaba. Empezaba a volar. 
La metieron por la fuerza en un viejo Chevy negro. 


de —No te hará daño —de dijo el blanco—. ¿Por qué no 
Jas de llorar? No me gusta que las chicas lloren. Me re- 


Suerdan a mi madre. Este negro es buena gente. El año 


deis A w 


pasado me recogió en plena calle y me enseñó a ser un 
hombre. Antes yo era un crío. No tenía ni idea de lo que 
hacía. Pensaba que eso de doparse era la gran cosa. Era 
tan estúpido como todos los críos. Sólo quería hacer una 
cosa, doparme con lo que fuese. Y ni siquiera sabía lo 
que era doparse de verdad. Hubiera terminado siendo 
uno de esos punks que se pasan la vida pudriéndose en el 
talego. Menos mal que él me enseñó... 


—Calla —dice el negro—. Aprenderá ella sola. 


El coche negro subió por la Primera Avenida, despa- 
cio porque todavía había mucho tránsito, el sol estaba de 
un amarillo agrisado y el aire era de hospital: era la hora 
en la que el sol se pone viejo y enfermo y vomitivo; el ai- 
re mataba a los viejos y los enfermos a los que todavía no 
habían matado los humos de la central eléctrica o el agua 
envenenada de los grifos —era uno de los planes del al- 
calde Koch para salvar Nueva York—. El coche negro 
pasó delante del vacío hospital del barrio y luego salió de 
aquella zona para meterse en otro barrio que cualquiera 
que no fuese de Nueva York tomaría por otro barrio ba- 
jo, pasaron delante de la ONU, la preservadora de la paz 
mundial, rodeada de parques verdes y restaurantes in- 
dios. Unas cuantas manzanas más allá el coche dobló a la 
derecha, pasó bajo un puente, entró en una pequeña zona 
oculta de parques junto al East River. La basura estaba 
poco a poco ocupando el lugar del agua en el East River, 
allí sólo sobrevivía la basura. 


—Vamos a venderte, hacemos trata de blancas —le 
dijo el muchacho negro a Janey—. Primero tenemos que 
darte unas lecciones, y luego te venderemos. 


La sacaron del coche. 
— Así nos pagarán más dinero por tí. 


Janey se desmayó. Cuando volvió en sí, creyó ver un 
enanito flaco con muchísimas arrugas. La habitación es- 


taba casi completamente a oscuras. No había nadie más 
allí. 


—Te quedarás en esta habitación hasta que aprendas 
a hacer de puta. O eso, o la muerte. Cuando ya estés pre» 
parada para ser una verdadera puta, te dejaré salir de aquí 
y me traerás todo el dinero que ganes. 


“No tienes elección, Si no haces absolutamente todo 
lo que te digo, te mataré. 


—¿Qu...? —dijo Janey—. Eh, ¿qué pasa? ¿Quién es 
usted? 


El la pegó, muy fuerte, mucho más que el 
blanco, en los pechos. Luego salió y cerró con 


COOPER NILO 


Una Áternatv Mrísico 


Nilo es una cooperativa en el sentido de que se trata de una cantidad de 
gente trabajando para un fin común: poder expresarse y vivir de lo que 
les gusta. 
Pero quizás también sean los herederos de lo que alguna vez plantearon 
los Redondos. 
Dentro de la cooperativa se tiene en cuenta el rol el tiempo de 
permanencia y el trabajo. 
El estudio está preparado para la invención mágica, la espontaneidad y 
la posibilidad del error. 

————  —__—— A e 


S.. doce socios. No todos entraron de la misma mane- 
ra. Hay socios que son músicos, socios que son técnicos, so- 
cios que son cantantes. Chicho es un personaje que entró 
de manera particular a la cooperativa. Hubo diversas mane- 
ras de entrar gente, podía entrar un chabón poniendo guita 
o como fue el caso de Chicho, que era un pibe de la hin- 
chada que los seguía a todos lados. El aportó su fuerza, espi- 
ritual también, ya que los chicos no hacen fuerza sólo para 
apretar tornillos. Ahora Chicho es operador. El cantante de 
Lo Negro, Alejandro Bernal, que quizás es el que menos 
funciones tiene, se mantiene un poco ajeno a algunas otras 
cosas. Está en el tema del video, pero el video es un proyec- 
to de la cooperativa que todavía no funciona integralmen- 
te. Claudio Frizone —el baterista— está en el equipo de 
grabación de sonido en vivo, es de los que menos labura di. 
gamos, está aprendiendo, es nuevo. 


Parte musical. Hizo video, pero le interesa más la fotografía 
del video, es decir iluminación. Ya están casi todos, falta la 
Perra Lorenza y el gordo Diego, el verdadero ñoqui de la 
ooperativa, El es cantante, guitarrista y hace sonido. 


La Cooperativa hace un año y 
!CO que está funcionando pero 
ACe seis que estamos en el 

"oyecto con José”. 


$ 


VENDIENDO ARTESANIAS 


losé Oms y Horacio Piñeiro eran compañeros de esce- 
Mera en dle nefasta facultad que se llama El Salvador, 
era la época de los milicos y cuando se err.pezó a abrir un 
poquito la posibilidad de hacer cosas, apareció la idea. Pero 
“a instancias de viejos alumnos y profesores que les decían 
“ustedes quieren hacer esto, háganlo en otro lado”. Se 
abrieron, hicieron cosas por otro lado. Horacio siempre ve- 
nía tocando, siempre fue músico, desde que se acuerda y les 
gustaba mucho el tema de la iluminación, que hace ocho 
años atrás no existía, no era como ahora que cualquier gru- 
po sube y lo ves con luz. El otro loco hacía artesanías y se 
fueron a Gesell juntos, vendieron un montón, volvieron 
con mil quinientos dólares y compraron equipos. 


“Yo creo en un espíritu 
romántico, es mentira que los 
ideales se murieron”. 


LEGALIZANDO EL ASUNTO 


“Nosotros lo que hicimos ahora fue blanquear la situa- 
ción, venimos laburando hace rato, pero ahora nos anota- 
mos como cooperativa. Hicimos todo el trámite burocráti- 
co, quizás también por temor a las ambiciones personales, 
porque vos no sabés lo que pasa cuando entra guita y como 
ves ejemplos de gente que cambia cuando entra guita, en- 
tonces hicimos una cosa legal como para estar cubiertos. 

Ya tenemos un expediente, somos un número. dentro 
del aparato burócrata. 

Cuando empezamos con esto la gente que tuvimos que 
tocar, un contador, un escribano, todos nos decían ¿para 
qué? hagan una S.R.L. que les conviene más, en todos la- 
dos chocamos con eso, pero tenemos la ventaja de que 
somos muchos y hubo alguno que se hizo cargo de hacerse 
gestor por un par de días.” 


TRAYECTORIA 


gles. Pasaron todas las banda: 
García. 

Actualmente, les hacen las luces a Menphis, 
apoyo moral y biológico que les brindan ocasio, 
También trabajan con Jaf y Los Redondos. 

Están haciendo bandas que mueven más de mil personas, 4 
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Basta con pasar por la vidriera de una armería del centro. La 
gente se amontona a mirar los revólveres como si por los cañones 
transmitieran los mejores goles de Maradona. 

La mayoría mira y se va, pero el hecho de perder el tiempo 
contemplando un arma implica una cosa: las ganas de usarla. 


CLIENTELA 


Dentro del negocio hay una fauna muy variada: desde 
tipos que se compran cualquier matagatos para volver a 
casa en el tren con el sueldo completo, a tipos que ad- 
quieren un maquinón con la esperanza de quealguno sal- 
te las murallas de sus casaquintas. 

También están los coleccionistas, tipos que compran 
armas antiguas. Saben lo que quieren y muy de vez en 
cuando van a una armería. Generalmente cuando les pa- 
san el dato de que allí tienen una pieza imprescindible pa- 
ra su colección. 

Otros personajes del boliche son los cazadores. Bus- 

can lo que les exige cada presa: fusiles de alto poder para 
la caza mayor, y escopetitas del 12 0 del 16 para palomas 
o gallinas. Por estos muchachos engordan las cajas regis- 
tradoras en temporada de caza» Muchas veces cambian las 
plezas por alguna mejor, pero sobre todo compran balas y 
municiones. El hombre caza desde que se aburrió de co- 
mer bananas. Ahora ya no es necesario este tipo. de cace- 
ría, así que los tipos que se juntan con los amigos para 
cazar el fin de semana están perpetuando algún rito no 
muy claro; o por ahí tienen problemas en sus Casas, O no 
se les para con mucha frecuencia. Quién sabe. 

También están los ingenieros. Tipos que se compran 
Un Magnum para proteger su miseria. Estos seres miran 
televisión con la pistola en la cintura: Se la pasan lim- 
Plándola, siempre están listos. ¿Qué quieren estos perso- 
Majes? La respuestas es sencilla: asesinar. 


— 


GENTE QUE SABE 


Faltaría hablar de los tiradores profesionales. Estos 
son los más incomprensibles. Es un grupo chico y la ma- 
yoría se conocen entre sí. Su lugar de reunión es el tiro 
Federal —donde participan en torneos de tiro al blanco— 
y las armerías. Pululan de una armería a otra, buscando 
qué nuevo revolvercito salió, qué balita. Tienen todo el 
equipo: desde antiparras, orejeras, al tapón de moco. Si 
sale alguna novedad van corriendo a tocarla. Si se en- 
cuentran con otro de su clase se pasan horas hablando 
pelotudeces. Los empleados de las armerías los tienen 
bastante junados y los llaman “franelas”. Pero los frane- 
las son otra cifra importante para su negocio: una vez 
que un franela acarició la culata de su amorcito no dor- 
mirá tranquilo hasta conseguir la guita para comprarla. 
Mientras tanto volverá una y otra vez a la armería, para 
regatear el precio o para estar cerca del oscuro objeto de 
su deseo. ¿La explicación psicológica de estos sujetos? No 
sé, son deportistas. O les gusta meterse el caño ardiente 
en el culo. 


TAN SENSUAL COMO TU CUERPO 


Las armas ejercen una especial atracción sobre deter» 
minadas personas. Si ven un arma que les gusta sienten 
la tentación de tocarla. Acariciar sus cachas, sentir el pe= 
so en la mano. Como quien toca a una mujer. Había un 
cuento de un tipo que de tanto acariciar la culata 
revólver se vio obligado a cometer un asesinato. SY 


tamente lo escribió un autor surrealista, Pero no está de- Lo que compran allí es para uso personal, el resto lo 


masiado alejado de la realidad. Los que aman las armas 
las prefieren cargadas. 

Es que la historia es así. En el momento de personifi- 
carla, un arma es lo más parecido a una mina: con ella no 
te sentís solo, y hasta podés decir que es tu amiga más 
fiel. Te puede dar toda la seguridad del mundo, pero de 
un día para el otro te puede volar los sesos. Sino pregun- 
tale a Levrino. 


COMPRAVENTA 


En las armerías existe un mercado de mano a mano, 
un mercado interno. La familia va a vender el fusil que 
heredó del abuelito. O alguien se deshace de un fierro 
que ya no le sirve, para pasar a uno mejor. Entonces el 
armero, de acuerdo a la pieza que le entró, llama a sus 
clientes: si tiene algún trabuco del siglo pasado sabe que 
tiene lo suficiente para tirar un mes. 

Como en todo negocio, la ganancia también se hace 
comprando barato. Por ahí algún gil se manda al local sin 
saber cuánto cuesta el arma que lleva para vender. En- 
tonces el armero se la compra por dos pesos. Claro que 
esto no se hace en todas partes. Algunas armerías cuidan 
su imagen y no pierden el tiempo en moneditas. 

En estos lugares no se venden cosas afanadas: la ven- 
ta de armas está bastante controlada. A los compradores 
se les toman todos los datos, y si el calibre pasa el 38 tie- 
nen que pedir un permiso en el Registro de Armas de 
Guerra. 

El mercado negro pasa por otro lado. Un chorizo que 
entró a una casa, entre otras cosas trata de afanarse un 
arma. Sabe que siempre hay algún colega necesitado a 
quien vendérsela. 

La mayoría de las armerías se cuidan de entrar en ésa. 
Compran a mayoristas o importadores las últimas nove- 
dades. Si le compran a un particular, siempre le piden pa- 


peles; a menos que el arma sea vieja, entonces puede 


arreglarse de otra forma» 

Otra que tienen prohibida es la venta de armas a repe- 
tición. Pero esos “tiro a tiro' que exhiben las armerías 
cualquier armero los transforma en ametralladora con un 


simple toquecito. 
RECUÉRDELO AL COMPRAR 


Hay pistolines de aleación y armas de metal. La dife- 
rencia entre uno y otro es que a los primeros al cuarto 
disparo hay que tirarlos a la mierda. Un chorro con buen 
Ojo puede cagarse de risa frente a estos soretitos. 


PESADOS 


Estos no hacen bardo. Van a preguntar si llegó tal ar- 
ma, compran y se van. Son los custodios, O canas con gui- 
Ka. Gente de Robos y Hurtos, no vigilantes. Se meten en la 
villa de Sérpicos, y a la armería van un día con barba y 
Ichaditos y afeitados. Para ellos 


no andan hablando de más. 


len ratones, y al otro emplil 
ela : 
Arma es un instrumento, 


provee la Fuerza. Su hobby preferido es cazar, pero ya no 
saben cuándo están practicando su deporte y cuándo es- 
tán laburando. Entre ellos charlan de sus “cacerías” y 
vos los ves después en Nueve diario en el momento que 
meten un encapuchado adentro de un auto. O limpiándo- 
se la sangre de uno que acabaron de boletear, porque se 
resistió a la voz de alto (o porque inició el fuego). 


VIUDAS 
Quedaron solas y desprotegidas. Por esta misma razón 


Ls que tienen el arma del marido se la quieren sacar de en- 
cima, y las que no tienen nada buscan una para comprar. 

Las priemras, porque no tienen idea de cómo se usa, y 
les da terror el solo verla. Además necesitan la plata para 
vivir, de manera que van a la armería a venderla. En 
cuanto la sacan de la cartera los vendedores se tiran cuer- 
po a tierra, aunque siempre hay algún audaz que se apre- 
sura a sacársela de las manos. Hay más de un caso en que 
estas mujeres hirieron accidentalmente a un pobre arme- 
ro (“Y eso que yo le decía a mi mardio: —Cacho, guarda- 
la descargada. Pero él nunca me hizo caso...”). 

Las otras, pobres desamparadas, compran una para 
defensa personal. Pero por lo general esto es contrapro- 
ducente, ya que jamás aprenden a usarla, Si alguien entra 
en la casa y la viuda se anima a pelarla, lo más seguro es 
que termine asaltada, violada y con un tiro en la concha. 


SUICIDAS 


Hay muchos que deciden comprar su pasaje al otro 
mundo por el precio de una bala, pero algunos están real- 
mente apurados: como Celestina Colombres, colombiano, 
que en el *79 fue a una armería, pidió una caja de balas 
calibre 38 y ahí nomás —sin ni siquiera pagarla— cagó 
su pistola y se descerrajó un tiro en la sien. 


En la primera, Schwarzenegger entraba a una armería, 
se armaba hasta los dientes y cagaba a tiros al vendedor, 
Pero en la vida real no está fácil. Es muy complicado 
asaltar una armería. Hace poco entraron dos tipos a afa- 
nar a una, y el dueño se los cargó. Pretendían llevarse la 
guita y las armas. Gente desubicada. 

Patricia M. es dueña de una armería. Muchos de los 
datos que acá transcribimos fueron aportados por ella, Le 
preguntamos si ella le vendería un arma a cualquiera: 

—Por supuesto, esto es un negocio. Acá una yez una 
mina compró un arma para matar a su novio. Nos entera- 
mos después, eh?, vino la cana para averiguar si la había 
comprado aquí. Pero si la mirabas te dabas cuenta: estaba 
desesperada. Aquí viene mucha gente desesperada. Es 
problema del tipo lo que hace con el arma. 


MARCELO MÚLLER 
SEBASTIAN SILVA D'HERBIL 


Gartaa Lo 
Negra Pol 


Es una curiosidad que tengo: saber si el que se equivoca, el que hace daño, 
el traidor, el “malo” tiene conciencia de estas palabras cuando adjudica una 
explicación a su conducta o si en realidad cree todo el tiempo estar “haciendo 
las cosas bien”. 

Las personas que no tienen “válvulas de «*quridad”, es decir de controlar y 
verificar la eficacia o error de sus acciones, formas ajenas a su aparato 
perceptivo y a su cuerpo de ideas, están peligrosamente locas. Y las personas 
que se miran con los ojos de los demás y se juzgan con los juicios de los demás, 
están desintegradamente deformes. 

Conclusión: yo, que soy un tipo astuto, no me pasa ni una cosa ni la otra, 


siempre hago lo que se me canta y después me olvido la letra de la canción. 


HACIENDO REVISIONISMO sa— dictadora de los Redonditos de Ricota) hoy ya no lo 


pienso ni lo siento y me río de mi facilismo adjudicador y 


ME de esa costumbre maniática que tienen los significados 
produce un enorme placer descubrir que todo lo que pen- que hoy significan una cosa y mañana otra. 
sé, escribí o chusmé sobre esa negra bruja, loca, policía, Cuando impulsado por los anda-a-pararlos huracana- 


mala, insoportable, peligrosa, manipuladora, traidora que dos vientos de la violencia crítica y les daba duro a los 
es la Negra Poly (manager-babisitter-magnum de pren- Redondos, después cuando me agarraban los momentos 


— - 


en contra de los 
los Musiqueros, eti- 
la mala del film. 

tiene más que ver con 
independientemente del 
sencia clara y fuerte en 
Para mi maldita suerte o 


resto de sus acciones fue una pre: 
los momentos claves de mi vida 
para mi bendita desgracia. 

Esa negra que conocí hace casi una década en un boli. 
chón de la calle Cangallo casi Callao y que siempre me 
consideró o me vió como un hombre en la acepción más 
mágica de esa estúpida palabra. Hasta en los momentos pi- 
co del mutuo odio (porque sin odio ¿de qué pasiones habla- 
mos?) la Poly me hizo sentir la medida de una talla que yo 
probablemente no tenga en absoluto Pero que tampoco 
cualquier gil que ande por ahí me demuestra muy facil- 
mente lo contrario que en cuanto lo ves te das cuenta que 
el tipo es una zapatilla con carne crecida encima. 


A TATRICIO REY 


no le debo ninguna disculpa como nadie le debe nada a 
Cerdos y Peces, una y otra marcas registradas de proyec- 
ciones alienadas y engendradas con el más venenoso y su- 
tíl de los placeres, pero proyecciones al fin. 

Ni tampoco a los artistas quienes —como nosotros los 
periodistas— están para recibir las caricias del aplauso o 
las cachetadas de la crítica. 

Ni tampoco a los lectores que creyeron o formaron 
parte de alguno que otro bando en esta estúpida disputa 
de la culturita (las verdaderas disputas tienen sangre y 
mucha y pasa en las calles, en los valles, en las guerras, 
en los laberintos de la mente, en los torbellinos de los os- 
Suros odios que se ocultan en el misterio de la vida) por- 
que siempre aconsejé recordar que estas palabras o cuales 
quiera otras que están saliendo de esta máquina de escri- 
bir o cualquier otra las escupe mandinga o el virus del hi- 
Potálamo o las musas o el tarado de Enrique Symns que 
aburrido por no saber manejar pistolas se pone a bolude- 
3, pero de ninguna manera yo O VOS. 

A la Negra Poly más que una disculpa o una retracta- 
Sión (mariconcrías de los modales del club de golf de poe- 
8) le debo el dolor del olvido, Más allá de todas las mi- 
wrias, de los resentimientos y probables envidias, de los 
Influjos, más allá de ciertos criterios y diferencias que 
tun sostengo con Patricio Rey, más allá de toda esa hue- 
Vada ella siempre estuvo ahí. 


CON EL CULO EN LA CALLE 


Psicando en el bar con 20 imbéciles cretinos para salvar a 
(osa fiera a punto de ir presa, con el duro culo que le 
de bancarse el peor papel de la obra: el del malo, el 
be e Suidor, el almacenero que hace los números, el se 
3 Soberbiamente equivocada o recibe con una erra 

pad, malvadamente precisa o arbitrariamente pasio- 
Le cligiendo a veces con la mirada de la conveniencia 
bn mu Es ka calle y otras con la pasión loca de una ca- 


y 


La calle, cualquier calle que quede lejos de tu jardín, 
una calle violenta o una calle gris te gasta la dulzura. Los 
arañazos del cariño te hacen esquivo. La mediocridad del 
mundo te hace odioso. 

Por adopción, abandono o decisión voluntaria el po- 
der de Poly ha sido delegado y muchas veces confirmado 
por los integrantes de la banda. 

En la mitología tebana (y creo que alguna otra vez lo 
he mencionado) el último Dios engendrado por el pante- 
ón fue GOREG, el cerdo. Nació como el Dios más des- 
preciable cuando los Dioses más poderosos y brillantes 
comenzaron a equivocarse. Goreg tenía que comerse sus 
errores para que ellos mantuvieran su incólume brillo. 
Pero Goreg pronto se convirtió en el más poderoso y se- 
creto de los Dioses cuando los maldijo: “Les exijo brillar, 
cuidad lo que defequeis porque os lo haré comer nueva- 
mente.” 


AMO A GOREG, EL CERDO 
y a esa niña oculta en la fragilidad de una dura máscara. 

Creo que fue la última vez que nos vimos, al salir del 
bar Británico (después que Lalo Mir ofendió mi estúpido 
eguito cuando me dijo que no había leído el reportaje que 
le hice, siendo que yo jamás escucho el programa que él 
transmite), cansado de esa implacable lucha que noche a 
noche se entabla en ese bar y en cada encuentro, cuando 
salimos y la negra me respiró un casi inaudible “Gracias” 
en el oído, creo que fue ahí que me acordé de las botellas 
rotas, de las ventanas rotas; y un rato después en el bar 
Burroughs, Vera Land me hizo recordar con más claridad 
esa magia que le brota a la Negra, y me hizo acordar que 
en este país había cinco personas que estaban conmigo y 
que la Negra era una. 

Con toda la humildad de un soñador que sabe con ale- 
gría que todo esto es solo un decorado de un náufrago 
que dibuja señales que ni él comprende, te recuerdo y te 
quiero como mi gran amiga. 


APROVECHO ESTA OPORTU- 
NIDAD 


para saludar a Carlos Polimeni que nos encontramos al 
otro día de ese día en un bar y nos disculpamos por si 
acaso la estupidéz de nuestras palabras había dañado u 
ofendido a la estupidez que habita en el cráneo. 

A una maravillosa señora que conocí en Valeria, le 
ofrezco las lágrimas que me salieron por un instante en 
este rato, usted es un ser maravilloso independientemen- 
te del rol de madre y yo la recuerdo con el respeto que 
me merecen las personas QUE SON en serio y no como 
a cualquier madre ni tampoco como la madre de cualquier 
As ya que está para quedar bien con todc el mundo, a 
los muchachos del SI de Clarín que pueden irse a la repu- 
tísima madre que parió el misterio de este universo que 
jamás existió. A 
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y 


Sólo hay mala suerte, no busquen otra cosa. 


TRA 


La confusión proviene del mismo viejo y gran problema que todos 


tenemos: hemos visto demasiadas películas. 


Ahora bien, pensá en cualquier situación que a tu criterio se 


merezca la expresión ¡qué buena suerte! Eso es así tan solo y 


simplemente porque aparece al instante la palabra FIN. 


Sólo se trata de dejar correr la escena un minuto más, un día más, 


un año más, y todo se transforma en la misma vieja mala suerte que 


todos conocemos. 


Suma por ejemplo que tu chica viene a comuni- 
carte que te abandona porque se enamoró de un sujeto mil 
veces más brillante que vos. 

Eso es mala suerte. 

Supongamos por el contrario que tu chica viene a co- 
municarte que no te abandonará jamás porque vos sos el 
sujeto más brillante y ella te ama. 

Eso es... Eso es mala suerte. 


Supongamos que te echaron del trabajo que tanto nece- 
sitabas. 

Eso es mala suerte. 

Supongamos que seguís en ese trabajo por los siglos de 
los siglos. . ,) 


Supongamos que nunca lograrás otra cosa que seguir to- 
cando la guitarra encerrado en tu habiración, o que tus po- 
emas están destinados a morir en un cajón. 

Eso es mala suerte. 

Supongamos que la gente se mata por escucharte en los 
recitales, o hacen cola frente a tu casa para que firmes li- 
bros. 


Eso es una desgracia. 


Mala suerte por todas partes. Todo es mala suerte. Mala 
suerte si perdiste. Mala suerte si ganaste. 

Mala suerte si empataste. 

La buena suerte es mala suerte de la peor clase, porque 
es mala suerte disfrazada. Así como los optimistas son pesi- 
mistas de la peor clase, porque son pesimistas inconcientes. 
AEREA 


Y SUFR E POR JULIAN LEWKOWICZ 


Sintingo Porter Q 


. Péjenme de joder con la suerte. Todos, absolutamente Tuve que romper una boleta de PRODE con 13 puntos 
¡os, hemos recibido una porción mayor o menor de MA- (faltando dos minutos para que terminen los partidos) por- 
e. Los idiotas intentan canjearla por buena suerte, QUE si ganaba nada de lo hecho hasta el momento iba a te- 
s* tratara de figuritas o algo por el estilo. Los que ner sentido. En ese momento me di cuenta que si estaba 

len del juego invitan a su mala suerte a tomar una Como estaba, sentado en un bar tomándome un café con le- 
. harlan con ella, se conocen, se hacen amigos y che con tres medialunas, mirando por la ventana una mara- 
] en cuando. villosa tarde de domingo sin absolutamente nada para ha- 
cer, sin dinero y sin novia, era gracias a mi hermosa mala 


BE suele pasarse toda una vida esperando un gol- suerte. 


Eso es como pasarse toda la vida esperando 
1os huevos. 
Re. o.Pes de suerte siguen siendo golpes. Y la suerte si- 


No necesitamos buena suerte. Necesitamos mujeres y 
vino y un par de amigos y un par de libros y que TUCAN 
siga abierto por los siglos de los siglos y tantas otras cosas 


ho, "UN quiere tener suerte? Conozco gente que quiere más 
: tes, dinero, f Igunas otras cosas Son los Pero de ninguna manera necesitamos buena suerte. 
linero, fama y al lá : rme acemos € 
POS que tarde o temprano maldicen su suerte; Ya sé, vendrán de regu» arme qué hacemos con 
los terremotos y los choques de trenes, los paros cundíacos; 


Y Jena suerte es el reo a la desgracia 
Animo erte es el camino más co e delucaa las malas putas y la cerveza caliente 
kl . tando me parece estar teniendo alg No sé, No tengo la menor idea A 


JCupo muchísimo. 


dl 
Las Divertidas Aventuras de la caña 
y Nuestra Álocaa Miseria Humana 


POR MIKE CALIPSO 


(+) Prohibido para lectores que no hayan tomado « 


F 
7 
ADA 


sl ' ld == y 
Por favor, no “pase” de largo esta nota, “pase” y vea todo aquel 
que tome, haya tomado o haya estado entre los que toman, vivirá 
momentos inolvidables, reconociendo aquí y allá, entre risas y sonr' 
sas, esas estupideces repugnantes que la cocaína produce en todos 
nosotros, “pase” y vea, dese un “pase” en el medio, “pase” y vea 
no deje de tomar y “pasar”... 


LOS QUE PROMETEN 
(Escenas después de la décima raya) 


mos a ver a un amigo mío que conoce el asunto edito 
rial...”. 


Y nos hace saltar por encima de nuestros 


l El toque mágico inca nos hace miserias sexuales. 


descubrir los valores de nuestros amigos 


y nos permite convertirnos en sus 
mecenas. 

“ ¡Loco, estos poemas son geniales! No puede ser que 
no te conozcan, mirá, nunca te prometí nada, no sé, soy 
“duro para dar, pero esto es un compromiso: yo te los voy 

a publicar, y lo vamos a hacer con todo. Una tirada de 

5.000 ejemplares o 10.000, con buen papel y buena tapa, 

pensate un ilustrador. ¡Es impresionante como escribís! 

Mañana, no mañana no, el miércoles llamame que nos va- 


“Mirá, vos sabés que no necesito hacerte ningún rollo. 
me conocés, pero independientemente que cojamos o 10 
eso ni lo hablemos, eso pasa o no pasa, yo no te puedo 
ayudar con plata, pero te puedo conseguir laburo, mañ1 
na lo llamo a Grinbank y te consigo algo, algo bueno, "0 
puede ser que andés así, lo que pasa es que uno es un Do 
ludo y le cuesta pedir, pero pedir laburo y para una amig2 
es otra cosa, el miércoles te llamo, dalo por hecho...” 

Y nos permite regalarle asombrosas 
propuestas a nuestros 
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“Mirá loco, me peleé con Bettina, me iba a ir con ella 
Río, el mes que viene,para el negocio grande, tengo el 

pasaje, te venís conmigo, se acabó tu miseria, las 
¡inas te copan y te ciegan viste, pero la pizzería de Río 
Janeiro, viste, eso que vengo armando hace tiempo ya 
casi un hecho, te venís conmigo. Eso sí te ponés las pi- 
, Este mismo miércoles te acompaño a sacar el pasapor- 
, Porque sino vos no movés el orto, loco...” 
ers fue un miércoles fatídico para 

OS. 

El poema no era tan bueno, 

El teléfono suena: “Ah, que hacés, 
edio dormido... sí, ya sé que te dije que me llamés, ¿có- 
¡o andás? loco... ah, ¿lo del libroZ Sí, pero tenemos que 
¡sperar, estamos muy cerca de fin de año, lo dejamos para 

rzO, viste...” 
No sabemos si hubo sexo o 
abajo no le consiguió. 

“Isabel, que hacés perdida... sí, me acuerdo, ya sé pe- 
no pude verlo al judío, no sabés los quilombos que 


Ingo, si querés vení a casa y te cuento... tengo una bue- 
Merca...”, 


loco, estoy 


no, pero 


Ni tampoco se fueron juntos. 
“Volvió Bettina, loco, esta hija de puta me tiene loco, 
ro no importa quedate tranquilo, ya va a pintar un via- 


onciencia tranquila; ya lo regaló al 
'eneroso, amplio. El 
rometido aprende a ser más duro, y a 
o dejarse engañar por la pequeña 
iseria de su gran amigo. 

Los prometedores son la peor casta 
promesa es un pecado excomulgank. 


OS REGALONES 
Al tomar contacto con nuestra 
lectricidad mental, la Diosa Blanca 
roduce una implosión nuclear, una 
verte de agujero negro del cosmos, una 
“'umulación de energía del lenguaje que 
ota contra la inacción y cava fisuras. 
¿"o nos permite liberarnos del peso de 
Ste mundo. 

y PUStan mis anteojos, son tuyos loco.” 
llevate esta piedra, para que curtas con tu mi- 


Que le «cha '- 
Jue les pasa, están tristes, mozo, ¡champán para to- 


e "egalan objetos que nos acaban de 
Uat, Se regalan objetos que no nos 
ñ pero que están ahí. Se 
ersonas muy amigas, a 
reco os y hasta personas que uno 
les. "10. Se Presta dinero que no debe 
lle 1. e, 3e ofrece la casa a dementes 
“ destrozan, se regala a la esposa 


Para que se la coja el peor. 

Los regalones no abundan como las 
truchas, pero tampoco escasean como 
las ballenas. Y los pescadores ya los 
conocen. Los pillos saben que la cocaína 
abre la caja de caudales de la gilada 
sensiblera. 

“Che, qué corbata de lujo, no se puede creer, me la 
Puedo probar, esta corbata es el sueño del pibe...”. 

“No tener unos mangos para tomarse un champán” 

“Las obras completas de Borges, ¿las tenés”... ¿No me 
las prestás?, en una semana te la traigo...” 

Los transas y truchadores saben que 
no hay que ir de merca a la casa de los 
merqueros. Al rato el que tomó no sabe 
si le pagaron o si cuánto tiene que pa- 
gar, si le dieron el vuelto o si el precio 
era caro o barato. Pero estos pescadores 
son sabios: le evitan al regalón la 
miserable posibilidad de convertirse en 
un prometedor. 


CADA CUAL, CADA CUAL A SU JUEGO 
Cada tipo que se toma una raya, 
mágicamente, se convierte en el más 
sabio, en el más cojecon en el que tiene 
más derecho a hablar y no escuchar, 
Pero sobre todo, todos y cada uno se 
convierten en feroces manipuladores. 


Bajo el poncho de todas sus conversas, 
cada uno lleva el facón de lo único que le 
interesa, 


“Ché, vámonos a casa, así estamos tranquilos, este bar 


es una pálida, allá podemos tomar tranquilos, charlamos, 
y de paso te muestro unas fotos, no sabés las fotos mara- 
villosas que estoy haciendo.” 

A veces el trascendente y casi místico 
interés se concentra obsesivamente en 
una búsqueda de transgresiones 
existenciales, 

“Concha, chupar culo, meter botella culo, chupar dos 
conchas, te presto mi mujer, cojemos los cuatro, llama- 
mos puta, concha, pija, chupar bolas, fisura, lindo fisura 
chupada, chupada pijita... como pega esta merca”. 


Las conversaciones cuando la cocaína 
es de buen nivel, son casi metafísicas. Si 
la última palabra con que terminó tu 
frase fue “Tirabuzón”. Durante diez 
minutos se hablará sobre: a) tipos de 
tirabuzones, b) Historias trágicas y 
divertidas con tirabuzones, c) 
Composición química y física del 
tirabuzón todo hasta que alguien 
encuentre la pausa justa (cuando todos 
van a tomarse una royo contar la 
película alucinante que vi ayer yque 
desde hace dos horas es lo único Ur 
quiere contar, pero alguien más s 


El 


des Heráclito lo interrumpe en la escena 
le los tiros, para hacer una cita de 
Borges o de Tusám en contra de la 
violencia todo envuelto y masticado por 
miles de palabras que se mezclan como 
un amasado para hacer ñoquis. 


¿Y LAS MUJERES? 
¡AHHH, LAS MUJERES...: 


¿La cocaína tiene corazón de mujer o 
la mujer tiene corazón de cocaína? 
Porque ellas son droga en sí mismas: 
toman por tomar, no toman para hacer 
algo o dejar de hacerlo, no planean 
asaltar bancos ni enamorarse de vos. 

“Isolda es divina. Siempre pasa un rato apurada y se 
tiene que ir a la facultad, además la espera el novio, y tie- 
ne una cena con su madre. Pero vos ya la conocés. Le in- 
vitás una línea y de paso le mostrás que en el pelpa hay 
por lo menos dos o tres mogras... quizás. ¡Cinco! 

Al rato, Isolda se para para hablar por teléfono. Con 
un solo llamado suspendió todas las citas, se queda con 
vos, te acompaña entre saques a encontrarte con la mina 
que capáz que te cojías hoy, pero la mina que capaz que 
te cojías hoy te ve con Isolda que encima te acaricia y te 
adora y rayadísima se toma el piro. Ya son las cinco de la 
mañana, justo la hora en que el papel quedó vacío e 1sol- 
da como en los cuentos de hadas, haciéndote sentir cul- 
pable sale a arreglar los quilombos que dejó por estar con 
vos. La divina Isolda”. 

Lo A más les gusta es hablar. Defecto 
muy desagradable en los hombres, pero 
ya francamente denigrante en las 
mujeres. 

“Runilda es encantadora. Hasta ella misma se da 
cuenta que cuando no toma está mejor. Ya lo charló va- 
rias veces con vos después de algunos rayes y convino en 
que nunca iba a tomar con vos. Ella sabe que se pone re- 
dura. “Una sola” —te dice. A la tercera raya ya está 
contándote otra vez sus estúpidos problemas, cada vez 
que hablás está esperando que terminés de contar la hue- 
vada que estás diciendo para contar la gansada que más le 
gusta, algo que le pasó hace cinco años, con un tipo que 
la cojió muy bien, que era muy inteligente, que era lo 
más y ni siquiera te escucha cuando le decís: porqué no 
te vas a la concha de tu madre. Runilda, la encantadora.” 

Son por supuesto, ellas las divinas y 
encantadoras mujeres. Los espej 
velocísimos de todo lo que reflejan en 
ellas la gilada masculina que las rodea. 

“Runilda es muy inteligente. Recontra inteligente, la- 
bura, escribe, discute con pasión y reflexiona creativa- 
mente. Pero se tomó cuatro líneas y se cree maestra zen. 
Habla de memoria, repite lo que pensó hace ocho días y 
todo lo que dice lo agría 


Antonio Carrizo explicando a Nietszche. Runilda, la in 
teligente”. 

Ellas por merca son capaces de 
entregar sus secretos pudores y los 
placeres más locos. Claro que no a tí. 

“Gretel es una viciosa sexual. Tiene esa cara de rame. 
ra, es una geisha. Llega y te alaba, te pregunta cómo es 
tás, te muestra las piernas, te habla en un susurro cerca 
de tu cara y te roza con esa piel aceitosa, te refrega la 
concha de sus ojos contra la dura pija de tu desespera 
ción, pero si fuiste lento, se tomó los siete gramos y se 
fue sin siquiera dejarte oler la bombacha. Pero si conocés 
el paño, no le das nada hasta que ponga» Gretel se dejará 
meter mangueras en el culo, o que le eyacules en la oreja, 
nada le importa porque siempre está tomando y tomando 
y tomando. Gretel, la viciosa sexual”. 


UNA ACADÉMICA POLÉMICA EPISTEMOLOGICA 


Se forman auténticos congresos mundiales para discu 
tir: si la usás la merca o te usa, si hay que parar cada tres 
días o sólo los domingos, si hay que comer mucho o dor- 
mir, si el bajón hay que curtirlo con sexo o con lexota. Se 
denomina praxis al acto de tomarla, hipótesis al acto de 
procurarla y teoría a lo que se habla sobre ella. 

Pues bien, la hipótesis lleya mucho tiempo, casi todo 
el tiempo, la teoría ya llena biblioratos pero la praxis es 
muy exigua. Todos los especialistas aseguran, que la tic- 
nen controlada mientras te tocan el timbre a las cinco de 
la mañana o venden la TV a colores para comprar 20 
mogras, pero eso sí, todos están de acuerdo por mayoría 
absoluta; que los hace más creativos, que trabajan más, 
que cojen mejor. Duros como ladrillos ni crean, ni cojen 
ai, por suerte, trabajan. 

Y para terminar, señoras y señores, hasta la próxima 
visita, con ustedes. 


LOS DIEZ MANDAMIENTOS 


(del buen cocainómano) 


1%) Jamás pedir una línea 

2*) Jamás convidar a una persona del sexo opuesto. 
3”) Jamás quedarse para ver si ponen 

4*) Jamás irse porque parece que no ponen 

5*) Jamás hablar de la cocaína cuando se toma cocaína. 
6”) Jamás insistir cuando te dicen “No” 

7*) Jamás ir a tomársela de canuto al baño 

8*) Jamás pedir un poquito para llevarse a la casa. 

9) Jamás convidar para que se queden. 

107) Jamás dejar de convidar para que se vayan. 


Y dos consejos de Yapa: 

1) ¿Quieren tomar? Pongan la concha o salgan a robar 
0 2 transar, ¡¡¡Atorrantes!!! 

2) Nunca decir “Yo no tomo más...” mejor es aclarar: 
“Yo no tomo más... ni menos”. 


Rivadavia, 10.10.91 


$e resbala la ceniza del ciga- 
rrillo sobre el dedo cuando trato 
de recordar y descifrar el por- 
qué de soñarme con un vidrio 
clavado en la garganta. Hago di- 
bujitos con la punta de la bota 
en el piso, cuando escucho un 
timbre y noto que es el que co- 
rresponde a mi misma puerta. 
Hago fuerza para que mi respi- 
ración no sea muy evidente y mi 
visitante se canse de tocar y se 
vaya. Espero. Espero. Todo vuel- 
ve a lo anterior y sigo mis movi- 


, ayer tiraron a la flaca Gilda 
r las vías de la Drago, sé que 
s, digo eras re-amiga, fue de 
que ¿viste? ¿qué? ¿Loco, estás 
len? bueno me voy, me están 
perando abajo. Siento la ráfa- 
a del traje negro que hace 
uando corre escaleras abajo. 
lo reacciono, el cigarro es aho- 


lañana, temblando todavía por 
último saque. Y una de bajón 
Y caravana y le vienen con 
$ noticias, Shiti La ceniza de 
cludad hace juego con mi ánl- 
0 camino al velorio. De repen- 
ón una esquina Gilda que me 
hista, el fantasma de Gilda a 
lo 2 metros, me para me da 
N beso y que quieré que la 
Compañe a tomar unas birras 
barcito de la estación. Sudo. 
ca ¿cuál fue? Me avisaron que 
habías matado y bla, bla, bla 
Mavia sin aliento. 
llda que Me mira se pone se- 
ln Y a mi también fueron a de- 
Ena Que vos también y viste 
a es la gente yo no me la 
l, encima no sabés la cara 
a Po que me lo dijo, yo ahora 
ES lu velorio ¿vos adónde 


Gilda era + ¡ar de frases to- 


das juntas y yo una muda. Y el 
traje negro que se aparecía con- 
tándome la historia y Gilda que 
me dice a los gritos me estás es- 
cuchando nena ¡dame bola! 

¡Ah! Está rica la cerveza, lásti- 
ma ese olor a flores que tiene 
¿no flaca? 


Valeria Roggiani 


QUERIDOS CERDITOS: 

DESDE UN PUNTO (¿0 PU- 
TO?) PATAGONICO LES ESCRI- 
BO, TOTALMENTE RODEADOS 
DE CENIZA VOLCANICA QUE 
YA ESTA LLEGANDO A LOS 
CEREBROS. RESISTAMOS UN 
POCO MAS LA BARBARIE. 
UNA SOBREVIVIENTE COMO 
USTEDES QUE NO LOS DEJA 
AUNQUE A VECES NO LES IM- 
PORTE MIRAR UN POCO ACA 
ABAJO (NO SE PREOCUPEN 
PARA MI TAMPOCO VALE MU- 
CHO LA PENA). VOY A ANDAR 
POR ALLA EN EL VERANO, 
POR SUPUESTO, PARA QUE- 
DARME, 

BESOS. TENGO MUCHAS GA- 
NAS DE VERLOS, PERO ANTES, 
DE CONOCERLOS. 

VALERIA. 


Enrique: estamos de acuerdo, 
(eso creo), cuesta encontrar la 
Horda. Después de todo hay mu- 
cho de Princesas fisuradas que 
no quieren que les saquen fotos. 
Demasiado de Subcomisarlos se- 
mitéroes, (Pilar es testigo), mos- 
trando su nuevo amor farandule- 
ro. Saturación de melaza con 
gas y sulfúrico con numeritos 
boludos en las tapitas. 

Hay un absoluto de “cosa lin- 
da y podrida”. 

Todo está en nuestra mesa. 
Sean bienvenidos a la digestión, 
churrascos, sopas, fideos, sazo- 
nados con matrimonios masa- 
crados junto a sus hijos (la locu- 
ra suelta, Enrique), un Facundo 
purito, purito, con unas piernitas 
amputadas, (psicópatas de nues- 
tras entrañas, Enrique), y las 
benditas cámaras enfocando la- 
grimones, que piden la Pena de 


Muerte. El postre, regalo para el 
paladar, tendrá frutillas de esta- 
ción y una vueltita con 

de gamuza con vestidos de mil 
dólares. 

La Zarpa, aquella, que inspira 
vergilenza a la de Fredy Krue- 
£er, nos decapitó. Cuesta encon- 
trar la Horda. 

Hubo algo de parecido en los 
70. Pero alguien, desde un bal- 
cón, nos sugirió esperar la bar- 
ba, 


Después .de todo, ya es hora 
de apagar hornos, a menos que 
sirvan para quemar obreros. Ya 
es hora de ver caer a Fidel, en 
su confortable soledad, a menos 
que sacrifique sus testículos en 
el altar del Libre Comercio. (o) 
sea, viste? Ya es hora, carajo de 
que nosotros, navegantes de de- 
siertos, dejemos de ser “alquila- 
dos, por ideologismos supera- 
dos”, qué mierda. 

Resistir, Enrique, Resistir. Por 
ahí, pinta. 

Tal vez sea cierto esa vieja 
ley de la que hablan algunos filó- 
sofos. Tres etapas. La primera 
es de Letargo. La segunda, de 
Efervescencia. La tercera de 
Horda. Nosotros, perros lame- 
Manos y de huesos viejos, ¿la 
aprenderemos alguna vez? 

Gracias. Al menos por dos ho-: 
ras, ustedes, los Brujos y noso-; 
tros, estuvimos mimetizados de 
Horda. 

Diremos: pequeño polvito, pe- 
ro vale, 

Decimos: será más grande. 

¿Te esperaremos siempre en 
Pilar? 

Alejandro Pablo Benedetti. 


P.D.: traela a Verita también, f 
ka, ñaka. » 
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y 
Mensajería 


RAUL BURGUE?2: en este lío de mudanzas y 
nomadismo los textos y cartas nunca se pierden, 
solamente desaparecen temporarcamente. Acabo de 
encontrar la primer carilla de tu carta (se supone que hay 
al menos, una más) entiendo entonces que la nota 
“DESCONCIERTO EN URUGUAY” probablemente 
haya salido de tu tecla. Sucedió que la nota estaba sin 
firma y nadie sabía dónde estaba el sobre ni la carta 
anexa y la nota nos pareció buena y la mandamos igual. 
Si podés comunicarte telefónicamente con la 
Redacción (de 14 a 18) eso estaría bueno. Tenemos una 
cena pendiente... 
PALPITANTE CLAUDIA DE ROSARIO: más que 
enviarte correspondencia por ahí un día te tocamos el 
timbre, mientras tanto el nexo es esa combinatoria de la 
que hablás: orgasmos y teclas y ginebra y La Cerdos. Tu 
carta es de esas que lecmos tres veces. La palabra quiero 
quiere decir busco y la palabra palabra lo que no se 
puede decir. Nena, escribinos. Claudia, te buscamos. 
SERGIO RODRIGUEZ: Si lo del casette pueden 
hacerlo ustedes, como decís, estaría bueno. Lo de enviar 
la publicación no es promesa. Por lo demás, estamos OK. 
MANIX DE CHILE ANONIMO: No creas que lo sos 
tanto. 
MARCELO CROSS: ¿De qué L.P. hablás? Solamente 
nos llegó tu nota dobladita en ocho hablando del mismo. 
(222) Un abrazo. 
EDUARDO GUTIERREZ: Llegó tu maravillosa carta y 
tus textos y la verdad los he leído fugazmente y les debo 
una segunda atención. De todas formas por el momento 
hemos suspendido EL VERSO. Lo de la sección que 
proponés lo hablamos personal y próximamente. Besos. 
MARIANO: No es esta la maldita suficientemente negra 
noche en la que ¿contestaría? ¿continuaría? 
¿completaría? ciertos párrafos de tu extensa carta. 


DIARIO DE CORDOBA: Tema poemas, ya sabés, 
paramos El Verso por el momento. También a nosotros 
nos gustaría que Pirozzi volviera, pero él tendrá sus otros 
asuntos o andá a saber qué. Si esta posesiva asfix lante 
dama nos permite una breve huída fugaz y caemos por 
ahí, tendremos en cuenta tu invitación. Hasta pronto. 
SAMANTHA: Suspiros, para tus humedades. 

JORGE ALBERTO: Si volvemos a meter Con-Tactos 
repetí el tuyo. 


ACLARACION: En el reportaje a Claudio Kleiman (NO 
43 de CSP) en el párrafo que dice “Lou Reed tiene un 
tema muy famoso que se llama Cuatro minutos treinta y 
tres segundos...” Debería haber dicho “John Cage tiene 


un tema... etc.”. El error fue de desgrabación y claro que 
no de Claudio. 


Enrique Oyms 


(monólogos musicales) 


du Ú Virus 


Dana “Ll Me IN 
, l 
> 


Artistas invitados 


Adrián Otero (Memphis) 
Daniel Aráoz (Ex-Triciclos clos) 
» Richard Cóleman (Los siete delfines) 
Gustavo Cordera y 
Rubén Sadrina (Bersuit Vergarabat) 
Daniel Riga 
Fabiana Cantilo 
Orge y Alejandro Damianos (Ley Seca) 
Iván (Los caballeros de la quema) 
y algunas otras sorpresas que ni sabemos. 


Letra: Enrique Symns 
Música: Lo negro 


ido por COOPERATIVA NILO Sale en Diciembre 


